আমায় চার টুকরো করার পর
তোমরা এক টুকরো নিয়ে গিয়ে ফেললে চায়ের দোকানে
এক টুকরো গলির মোড়ে মাংসের দোকানে
এক টুকরো মদের দোকানে
তবে আমার শেষ টুকরোটাকে তোমরা তোমাদের
তাসের আড্ডায় নিয়ে যাওয়ার সময়
আমি আবারও বলছি ―
সময় আছে ফিরে যাও, ঘরে যাও, সতর্ক হও,
অযথা আর জটলা না
নইলে অদৃশ্য শত্রুর থেকে রেহাই নেই
রেহাই নেই
সব শেষ হয়ে যাবে !  সব ...


আমি আসলে অন্য কেউ না
একটা 'সরকারি নির্দেশিকা' মাত্র
যে তোমার, তোমার পরিবারের, রাষ্ট্রের মঙ্গল চায় ।


✍️২৮.০৩.২০২০