পাঁচ বছর বয়সে
কারও প্রতিশ্রুত বস্তু প্রাপ্তি অভাবে
কেদেছি গড়াগড়ি দিয়ে মাটিতে
ধুলা মেখেছি অঙ্গে।
হাত পা ছুড়েছি দিক-বিদিক।


দশ বছর বয়সে
কেউ প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করলে  
বিশেষত কোনো কিছু দেয়ার
করেছি অভিমান, বাক্যালাপ বন্ধ
অভিযোগ করেছি অন্যের কাছে
বিচারের নয়-
প্রাপ্তির আশায়।


কুড়ি বছর বয়সে
প্রতিশ্রুত বস্তু না পাওয়ার কারণে
কারণ খুজে খুজে
বিনিদ্র রজনীর শেষাংশে -
দেখেছি দু:সপ্ন
ভাগশেষ নি:শেষে অবিভাজ্য।


চল্লিশ বছর বয়সে
বলেছিলে, ভুলনা যেন চেয়ে নিতে
কিন্তু বলনি তা কী,
তাইত চাওয়া হয়নি আজও
তা যদি হয় অর্ধেক সুখ
সময় মত চাইতে না পারায়
আমার ভাগে রইল শুন্য
অর্ধেক দু:খ হলে-
তা তোমার কাছেই রাখ,
ওসব সঞ্চয় করাও ঝামেলা
ট্যাক্সও দিতে হয় প্রচুর।


২৫-১২-১৯৯৪ ইং