রাখিবন্ধন
রণজিৎ মাইতি
--------------------
রাখিবন্ধন নিয়ে মেয়ে আমার ভীষণ ভীষণ ক্রেজি;সে তার দাদাদের বাঁধবে পবিত্র বন্ধনে,বন্ধুদেরও বাঁধবে,আসলে বাঁধবে টুকরো টুকরো অনন্তকে।
ওরাও আসে কোজাগরী পুর্ণিমার মতো,খায় কব্জি ডুবিয়ে,হা হা,হি হি করে কিছুক্ষণ।তারপর সময়ের হাত ধরে একসময় ফুরুৎ।
বেল ফুলের মতো মেয়েটি তখন মনখারাপি মেঘের মতো ফিরে আসে আমার বুকে।আহা,এগারো বছরের অবোধ মন জানে না কোনো বন্ধনই স্থায়ী নয়।বোঝে না যেখানে অভিকর্ষ নেই,সেখানে স্পেস সদা প্রসারণশীল।তুচ্ছ রাখি দিয়ে কখনও কি বাঁধা যায় ভ্রাম্যমাণ মানুষকে!