কোথায় ছিলে
কত শুষ্ক পাতা
শুকিয়ে ঝরে গেছে
অনেক পাতায় আগুন জ্বলেছে
শ্রাবনের জলেও ভেসে গেছে
তখনো তুমি এলেনা
কোথায় ছিলে।।


কত না বলা কথায় শব্দ দুষণ
শত বিরহীর বুকে বাতাস তুভান
তখনো তুমি এলে না
নিস্তব্ধ নিঝুম রাত যখন
গভীরে বায়ু বহে শন শন
তখনো তুমি এলেনা
কোথায় ছিলে।।


কত শেওলা ভেষে গেছে জলে
নদীর বুকে শীতলেও আগুন জ্বলে
তখনোও তুমি এলে না
এলে না কথার ঢেউ তুলতে
প্রজ্বলিত আগুন জ্বালেতেও এলেনা
তখনো তুমি এলেনা
কোথায় ছিলে।।


যখন চোখে দেখি স্পষ্ট
শুনতে পাইতাম তারে তারে মিলনের শব্দ
তখনো তুমি এলেনা
তারে তারে উঠে না ছন্দ
স্পর্ষের অনুভূতির দ্বার বন্ধ
তখনো তুমি এলেনা
কোথায় ছিল।।


বাঁসের বাঁশির সাত ছিদ্র
দিতে পারি নাই সুরের তরঙ্গ
তখনো তুমি এলে না
তিন তারেতে দোতারা
এক তারেতে একতারা
চার দিতে তুমি এলেনা
তখনো তুমি এলেনা
কোথায় ছিলে।।