সত্যি বলছি-
তোমায় আমি ছুঁতে চাইনি।
সত্যি বলছি।
সত্যি।


সূর্যের উষ্ণতায় বিভোর গ্রহেরা
শূন্যতা রাখে যেভাবে সূর্যের সাথে,
সেভাবে আমিও
আলগা থেকেছি
আগুন থেকে!


লাভার মত ইচ্ছেরা কতবার
টগবগ করেছে বুকের ভিতর-
ব্যবধান তবু টলেনি একরত্তি!


তবু যদি একদিন
সূর্য এসে ছিটকে পড়ে গ্রহের উপর
ঢেলে দেয় সব তরল আগুন-
গ্রহ তো জ্বলবেই
গ্রহ তো বিলিন হবেই
সূর্যের ভিতর!