বাড়িটা মুক্ত চিড়িয়াখানা।
ওই কালো বিড়ালটা পোষা নয়,
খাবার খায়, ঘুরে বেড়ায়।
দুপুরের গরম থেকে রেহাই পেতে
বারান্দায় নির্ভয়ে নিশ্চিন্তে ঘুমোয়।
চলাফেরা, কাজকর্মের খুটখাট শব্দে
ওর ব্যাঘাত ঘটে না।


দোতলার কার্নিশের এক কোণে ঘুঘুর সংসার,
আর ঘুলঘুলিতে দোয়েলের।
কাছেই দোলনা টাঙানো।
ওখানে কাগজ পড়ি, চা খাই, গল্প করি,
তবুও কখনও বিব্রত হতে দেখিনি।
ডিম পাড়ে বাচ্চা ফোটায়,
পোকামাক্ড় খাইয়ে স্বাবলম্বী করে,
উড়ে যায়, আবার আসে।
কয়েক প্রজন্মের এটাই ওদের আঁতুড়ঘর।
অনায়াসেই আমাদের আপন করে নিয়েছে।
কিন্তু যারা একান্ত আপন,
তারাই বুঝল না।