ফুলের আঘাত সয় না যে গায়ে,
সেথা এনেস্থেসিয়ার ঘায়ে,
শরীর হল অবচেতন,
হায়রে অবলা মন।
আজও দিতে জানলি না ফাঁকি,
নিজের সাথেই শুধু নিজেই চালাকি
করে করে এসে দাঁড়ালি বয়সের যে মধ্য গগনে,
এখন প্রায় নিস্তেজ, এ যৌবনের আগুন নয় গনগনে।
শুধু সময় গুনছি সময়ের কাঁটায় ঘুরে,
কত পথ লক্ষে অলক্ষে সরে গেল দূরে।
এখন ভাবছি কবে আসবে ডাক ওপার হতে
রজনীগন্ধার তোড়া নয় তসবিহ্ হাতে,
আংগুলের ডগায় তুলছি এখন শক্ত কড়া
যদি তাতে আত্মশুদ্ধি হয়- যা বিগত পাপে ভরা।
ফুল নিয়ে এসো না আমার শয্যা পাশে
ঘৃণা কিংবা আজীবন গোপনে ভালবেসে
পার তো দূরে থেকে জানিও শুভ কামনা,
ভালবাসা কি শুধুই বয়সের ভাবনা?
স্মৃতিরা ক্ষয়ে ক্ষয়ে গেলেও তুমি ক্ষয়ে গেলে না
এ হৃদয় পাথর নয় তবু তুমি ছুঁয়ে গেলে না।