জানিস? চোখের মধ্যে হারায় যদি মেঘ
সেখানে জন্ম নেয় একটা নদী,
আর যদি হারায় কোন ভাললাগার মানুষ
তাহলে স্বপ্নরা হয় ঘুমহারা শিহরণ নিরবোধি।
তখন খুঁজতে ইচ্ছে করে আপন অস্তিত্ব অনাদি।
ফেলে আসা কোন জন্মের বাস্তু ভিটায়
অজানা নাড়ির টান খুঁজতে, কিংবা অন্ধকারে
অদেখা ঝিঁঝিঁ পোকার ছন্দ সুরের মুগ্ধতায়
তোর আদরকে আরও গভীর করে বুঝতে
ইচ্ছে করে এ জন্ম মৃত্যু তোর আঁচলেই বাঁধি।
জানিস? বুকের মধ্যে কোন নদী হারালে-
সেখানে জন্ম নেয় একটা সাগর,
আর যদি হারায় কোন মনের মানুষ
তাহলে জীবন হয় প্রভাতী প্রকৃতির মত সুন্দর।
তখন বাঁচতে ইচ্ছে করে হাজার বছর।
কোন দেবদারু কিংবা বাঁশ ঝাড়ের ছায়ায়
সুর্যকে আড়াল করে বসতে, কিংবা সাঁঝের
আঁধার গড়িয়ে সদ্য জোছনার মায়ায়
তোকে বুকের মধ্যে খুব জোরে কষতে
জন্ম দিতে ইচ্ছে করে নিঃস্বার্থ প্রেমের বন্দর।
জানিস? মনের মধ্যে যদি মন হারায়
তাহলে সেখানে জন্ম নেয় একটা সুন্দর পৃথিবী,
আর যদি অযত্নে হারিয়ে যায় সে মনের মানুষ
নিজেকে ভেংগে চুড়ে পাথরের ফলায় যতই বিঁধবি
দেখবি সে সাগরের জলের রঙ হবে রক্ত করবী।
তখন হাজার বছরের সাধনাতেও পাবি না আর
সেই মনের মানুষকে ফিরে, যতই সাধবি
ততই কাঁদবি কেবল কাঁদবি। মেঘ শুকাবে,নদী শুকাবে,
সাগর শুকাবে কেবল মরুর শুন্যতা থাকবে ঘিরে।
যন্ত্রনার জীবন হবে জীবন্ত লাশের বহর।