চালের কেজি চল্লিশ টাকা, একটু বেড়ে
যদি ষাট হয়, কিংবা যদি একশো!
জনতা যদি না খেয়েও মরে,
কৃশানুর উনুনে যদি আগুন না জ্বলে,
তবুও আমি নিশ্চুপ।
দিনমজুরকে যদি,
একশোতে চাল কিনতে হয়; তবুও কিছু বলবো না।
আমি তো রোজ সকালে ফ্লাইওভার খাই,
দুপুরে পদ্দাসেতু ভূনা আর রাতে
মেট্রোরেলের ঝাল ফ্রাই।
এসব দাম নিয়ে ভাবনা আমার জন্য না।
এই শহরে কথা বলা মানা।
ওষ্ঠাধরের ওপরে শাহাদাত আঙুল শুয়ে রাখতে হয়।
জনতার হাতে অদৃশ্য শেকল।
মহারাজ আসে না।
যেই হাত দিয়ে কবিতা লিখেছিল কবি,
সেই হাতও শেকলে বন্ধ।
কবিও তো জনতার একজন।
তবু জনতার পেটে আগুন জ্বলে,
বাড়ে ধোঁয়ার দীর্ঘশ্বাস,
বিক্ষুদ্ধ কবিতা লিখিস না কবি,
যদি প্রানে বাঁচতে চাস।