এক অপ্রিয় সত্যি নাকি 'মৃত্যু'
সময়ে অসময়ে যখনি শুনি শব্দটা
তাড়া করে,এক অজানা আতঙ্ক
কি এই মৃত্যু?
শুনেছি আত্মার দেহত্যাগ
আর এই দেহটা?
যাকে এত যত্ন করে রাখা হলো
যতদিন বেঁচে ছিলাম?
সেটা জ্বলে পুড়ে চাই ভস্ম?
তারপর কি হয়?
এই যে আমি ছিলাম এতদিন
এই ধরণীতে?
চলেছিলাম এই মাটিতে?
কথা বলেছিলাম?
লিখেছিলাম কিছু কাগজে?
সকলে বলে আমি বেঁচে থাকবো
অন্যদের মনে.
আমার কাজই হবে আমার অস্তিত্ব
তবে আমার কি হবে?
যাঁরা বিলীন হয়ে গেছেন
কেউ কি কিছু বললেন?
ওই যে প্ল্যানচেট?
আত্মা যারা সারা দিয়েছিলেন?
একজনকে জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল,
মৃত্যুর পর তিনি কোথায় আছেন?
কিন্তু তিনি উত্তর দেননি,
বলেছিলেন, "মৃত্যুর পর দেখে নিও"
কেউ কি আমায় বলতে পারবে?
তাহলে মৃত্যুর পর আমার কি হবে?
আমি কি এই বিশ্বব্রহ্মণ্ডে লুকিয়ে থাকবো?
অদৃশ্য হয়ে?
সব দেখতে পাবো,
অথচ কিছুই করতে পারবো না?
এমনি যদি হয়,
তবে কিসের এত ভয়?
একটি জড়ো বস্তুর সাথেও
যখন অনেক দিন থাকি
একটা মায়া তো হয়ে যায়
সেতো আমার সাথে কথা বলে,
কিন্তু আমি বিলীন হয়ে যাই,
সেই বস্তুটা তো থাকে,
কথা না বলেও তো সে
বয়ে চলে কত ইতিহাস?
তবে আমি কেন পারি না?
সেইরকম হতে? মৃত্যুর পরে?
আমি কেন হই অদৃশ্য?
কেন পারি না?
কারো স্পর্শ অনুভব করতে?
কেন হয়ে যাই অনুভূতি শূন্য?
সত্যি সত্যি কি তাই?
না মৃত্যুর পরেও অনুভূতি থাকে?
যুগ পুরুষ শ্রী শ্রী রামঠাকুর
উনি তো শুনতে পান,
আমি জানি,
উনি আমাদের ডাকে সাড়া দেন,
তা তো উপলব্ধি করি
তাহলে কি সত্যি?
কেউ কি বলবে কি হবে?
মৃত্যুর পরে?