@@@@@@@@@@@@@@@@
একটি লঘু মুহূর্তে মন্টির পিঠে হাত রেখে বলেছিলাম,
“আমি তোকে কবিতায় অমরত্ব দেবো ।
কবিতায় আমি তোকে অমরত্ব দেবো।“
ভেবেছিলাম, আমার বুকে মাথা রেখে
মন্টি হাপুস নয়নে কাঁদবে।
এইমাত্র ও যে আমায় ‘দুখভরি কাহানি’ শোনালো।
কিন্তু, উলটে, কালোছোপ পড়া দাঁতে
মন্টি একচোট হেসে নিলো খুব।
একসময় হাসি থামিয়ে বললো,
“আমাদের তো এখন সংগঠন হয়ে গেছে,
স্বর্গে আমাদের বিশ্বাস নেই আর,
বরং তোমার জারজ পুত্রটির জন্য দেখো
কোনো কনভেন্ট স্কুল,
তোমাদের ঘরের বউদের মত
‘মাম্মি’ ডাক শুনতে আমাদেরও তো মন চায় গো !”