দীর্ঘশ্বাসে আকাশের নক্ষত্র ঝরতে
দেখেনি; দেখেনি বেদনায় বিদীর্ণ
ঝরে পড়া পাতার গল্প,
গাঢ় সবুজ মসৃন মেহেদী পাতার রক্তাক্ত
কাব্য!
সাগরের ঢেউ এ মিশে যাওয়া অশ্রুকণা
বাতাসে ভেসে বেড়ানো চাপা আর্তনাদ
পেঁজা মেঘের ছুটে চলা দেখেছি শুধু
কান পেতে হয়নি শোনা নীরব গোঙরানি
কষ্ট! বৃষ্টি হয়ে ঝরতে না পারার ব্যথা।
অবেলায় লেখেছি ভুল গল্প; কবিতা
বুঁনেছি মরিচিকাময় স্বপ্ন, বারবার ছুঁটেছি
ভুল মানুষে! উজার করে যে দিয়েছে
তাঁকাইনি তার ভিতর; অনুভব করেনি
তোমার কিংবা তোমাদের নিঃশর্ত
ভালোবাসা।
দিনের আলোয় দেখেছি নাগরিক কোলাহল
থেমে যাওয়া কোলাহল রাতের নিস্তদ্ধতায়
দেখিনি পাথরে চাপা দীর্ঘশ্বাস ভরা
দুঃখগুলো!
দীর্ঘশ্বাসের এ জীবনে নিতেই জানলাম
দিতে শিখলাম না কিছুই।
শৈশব কৈশোর পেরিয়ে এখন মধ্য বয়স
আজও বুঝতে পারিনি জীবনের আস্বাদন।
বুঝেছি এখানে মন বড়ো অসহায়; শত কোটি
মানুষের ভিড়ে আমি নিঃসঙ্গ! পথযাত্রী
হেঁটে যাচ্ছি অজানা ঠিকানায়।