তুমি আমাকে অবিশ্বাস করতে পারো
আমার ঠোঁটকে অবিশ্বাস করো না।


তুমি আমার হাত বেঁধে দাও
চোখ বেঁধে দাও কালো কাপড়ে
ইচ্ছে করলে পা দুটিও বেঁধে দিতে পারো
শক্ত করে।
শুধু ঠোঁট দুটো খোলা রেখো মুখের পরে।
আমাকে বেঁধে তুমি হারিয়ে যেও
অতল ঘুমের গহবরে।
আমি কোন কথা বলব না, শব্দ করব না
তোমাকে শুনাব না কবিতার কলি।
আমার কামার্ত ঠোঁট তোমাকে জাগিয়ে দেবে
এক নিমেষে।
জেগে জেগে কম্পমান ঠোঁটে আওড়াবে
রমণীর রমণ কাব‌্য, শীতল শীৎকারে।
আমার ঠোঁট তোমার ঠোঁট ছোঁবে
গ্রীবা ছোঁবে রাজহংসীর মতো
কোমল পালকের পরশ ছুঁয়ে যাবে নাভিমূলে;
তোমার কপালে, গালে, চোখের পাতায়
টুপটাপ নামিয়ে দেবে চুম্বন বৃষ্টি।
তলপেটের মোহনা ভেসে যাবে আষাঢের জলে।
আমার ঠোঁটই পারে শুষ্ক দেহসরোবরে
বইয়ে দিতে মধুর নহর।
আর অস্থির জলের স্বরে
অন্তর্বাস ছিড়ে ছিড়ে বেরিয়ে আসবে
মোহনীয় গন্ধম। যে গন্ধমের মোহে
পৃথিবীর আদি মানব মানবী হয়েছিল স্বর্গচ‌্যুত
আমার ঠোঁটের কামার্ত চুম্বন তোমাকেও
করে দিতে পারে সংসারচ‌্যুত।
তাই আমাকে যত পারো অবিশ্বাস করো
আমার ঠোঁটের ক্ষমতাকে অবিশ্বাস করো না।


৮-৩-২০১৭