রোজ রাতে শব্দ চিবিয়ে ঘুমোতে যাই
কাব্যের শহরে কারা যেন গোপনে করেছে
কার্ফু জারি। নিঃসঙ্গ রাত্রির শেষে
ভোরের কণকপ্রভায় দেখি একটাও
নান্দনিক কবিতা সেখানে নাই।
কদিন আগেও অধিকারের দাবীতে
মিছিল আসতো কবিতার-
মস্তকের মাঠে ঘুরে ঘুরে কণ্ঠ ছেড়ে
দিতো কতনা স্লোগান, “মুক্তি চাই, মুক্তি চাই
নৈশব্দের খোয়াবী খোলস হতে মুক্তি চাই।”
শিশিরের শব্দ ভেঙে শীত এলো
আমার দুঃখের দহন থেকে এখন
তারা চায় ওম; নিবিড় নিদ্রায় নিমগ্নতা।
আমি রাত জাগি, তারা গুনি। কবিতার
জঙ্গি মিছিল আসবে ভেবে আলস্য তাড়াই।
কাব্যের শহরে কার্ফু ভাংতে
কাব্যের অগ্নিরেণুতে জীবন রাঙাতে
মধুগন্ধা ছন্দের সন্ধ্যামালতি-
জুঁই জবাকে আমন্ত্রণ জানাই।
আমাকে মন্থন করো; প্রজাপতি, অলি
মধুকর এসো- প্রকৃতির অকৃত্রিম
সোহাগী সান্নিধ্যে তোমাদের গুঞ্জনে গুঞ্জনে
কাব্যের মিছিলে পা বাড়াই।
১৫-১২-২০২১