ডাক্তার দেখিয়ে দিব্যি ভাল হয়ে ওঠার পর ভাবলাম, বাঁচা গেল, ভুলটা এবার তাহলে ভাঙ্গল । কপাল আমার ! সেই তুমি হয়ে গেলে ঠিক আগের মতো । আমার ভুলটা সহজে ধরতে পারলেও তোমারটা রয়ে গেল অকাট্য সত্যের উপর দাঁড়িয়ে, যা কেবলই জন্ম দিচ্ছে একটার পর একটা মিথ্যে । কলমিডাঙ্গার পাখি খুঁজতে যায়না পুরানো কোন আশ্রয় । অফিস ফেরৎ এই আমি শীতের সবজি হাতে  পরদিন সারাটা দুপুর মুড়িঘন্ট রাঁধতে গিয়েই খিচুড়ি ! কিন্তু সে কথা কে বোঝাবে ?