মুন্নু সিটি পার হলে তরা ব্রিজ, মসৃন হাইওয়ে...
বাসের গতি বাড়ে জীবনকে কেড়ে নিতে, নেয়ও
এই পথ খেয়েছে তারেক মাসুদের মতো নির্মাতাকে !
আমি হলাম ডাল-ভাতে ছুটে চলা আকাশ-নদী
ফুলবানুর সংসারে সাঁতার কাটি, চোখে ধোঁয়া...


কৈলকে নেই, তবু কৈলকের কথা মনে পড়ে
সিগরেট ফুঁকতে পারিনা বলে ছেঁড়া মেঘে পাল তুলি
সামনে কে যেন বসে, হারিয়ে যাওয়া আঠার বছর আগের মতো মুখ
সাথে ছোট মেয়ে, হ্যাংলা মতো একটা লোক ।
কড়ি দিয়ে ভালোবাসা কিনিনি, লাভ-লোকশানের হিসেব বৃথা,
আশীর্বাদ করি, সুখে থাক জুলেখা, শিপ্রা, শিলা...


বাসের সীটে ঘুম, ভয় হয় মহাঘুম এলো বুঝি !
চলন্ত আরেকটি বাসের কাণিতে টোকা দিলো,
না, কিছু হয়নি, যাক বেঁচে গেলাম এ যাত্রা !


পরিশ্রম, রক্ত, ঘাম - সময় এগিয়ে যায়, বেলা-অবেলা
খাদের কিনারে বসে থাকে বছর, লাফ দিয়ে পার হয়
আয়নার ভেতরে মুখ । ভারি । এখনো কত অসমাপ্ত কাজ !