আশ্বিনেও যখন গেলনা আষাঢ়
তখন কি করে ভাবব, আজ
আকাশটা থাকবে পরিষ্কার ?
তোমার হাসির মতো তুলো মেঘ
বার বার পাল তুলেছে আকাশে ।
বৃষ্টি হয়নি । গরম । রোদ প্রচন্ড
তবু তোমার কাছে পৌছেছি অনায়াসে ।


গোসত কাটা হাত । রক্তমাখা । মায়া
আহা, একদিনে এত প্রাণীর জীবন নাশ !
অন্তরে ঘা, হয়ত এটাই কোরবানীর মাহাত্ব
সামাজিক রীতি, ধর্মীয় সংস্কার, সব কিছু ।


আকাশে বার্তা পাঠাই, এমন দিনে যাঁরা ছিল;
একবুক যন্ত্রনায় খুঁজে ফিরি সারাক্ষণ
এত ছোট জীবন, কিছু আনন্দ বিনোদন
আসে, আবার চলে যায়...


আকাশ বার্তা, নিস্ফল ফিরে আসে
কেউ কি তা জানে ? না তুমি না অন্য কেউ


কোন এক গোধূলি বেলায় আমিও চলে যাব একদিন !