নীল চিঠি রেখেছি বুকের গভীরে
হারাধন মাঝির ভাঙ্গা বৈঠার মতো
নদীর ঢেউ গুণে গুণে এখন সময় পার,
সবাই যখন বাড়তি সুগন্ধ নিতে
সেতু পার হয়ে যায় ওপারে,
আমি তখন ভাঙ্গা-চোরা ইতিহাসে-
বটের ছায়ার শত বছরের মায়া
পায়ের রেখায় আঁকা-বাঁকা নদী পথ
অবারিত ভ্রমরের গুঞ্জন
প্রাণের ডাকে জেগে উঠা চেচানিয়ার উপকুল
মুথা ঘাসে রোদের স্পর্শ
মচমচে পায়ে তার উপর হেঁটে চলা
শেওলার পরতে বেলে, ইচির নীলাভ চোখ
- সব হারিয়ে গেছে ।
ঠান্ডা মাটির ঘরে থেমে গেছে কিছু হিসেবের খাতা
আকাশের ঠিকানায় জলজ চোখ
পাড়ি দেয় পাথর সময়
কখনো নিহত হয় চোরাগুপ্তা হামলায়
তবুও বুকের গভীরে নীল চিঠি
হারাধন মাঝির ভাঙ্গা বৈঠার মতো
রেখেছি সযতনে । নিশির ডাক গভীর হলে
পড়ি একা আনমনে ।