বাড়ির কাছে বাজার - যেতোনা
এত মানুষের সোরগোল - মিশতো না
হাতে টাকা পয়সা নেই - চাইতো না
বউ-ছেলের জ্বালাতন - বলতো না
- বাড়ি আর মাঠ, মাঠ আর নদী
কখনও আকাশ পানে, কখনও মাটির টানে
দীঘির জলের মতো চেয়ে থাকত ।
এমন একজন লোকের মৃত্যুর পর
গচ্ছিত ধন আর কী থাকতে পারে !
ভাঙ্গা সুটকেসটি তাই
দীর্ঘদিন কেউ খুলে দ্যাখেনি
অবহেলায়, কিন্তু হঠাৎ যেদিন
তার মধ্যে একটি খাতা পাওয়া গেল
সেদিন সবাই জানল, হাঁটুর মধ্যে মুখ গুজে
পড়ে থাকা লোকটি, আসলে কবিতা লিখত ।