যা বুঝব বলে এতক্ষণ মগজের মধ্যে বিতরণ করেছি
তার কিছুই বুঝলাম না
না গঙ্গা না রাম,
তেলের সাথে জল মিশিয়ে
মিথ্যে হলো চড়ুইভাতি
পাকা ধানে মই লাগিয়ে
নিভলো সব সুখের বাতি ।
তাইবলে শুধুই কি বসে থাকব ?
চোখের সামনে যেসব দৃশ্যাবলী,
খরার মাঠে ফসলের নেতিয়ে পড়া, কৃষকের আহাজারি
গুলি খাওয়া পাখির নিস্তেজ পড়ে থাকা
বেকার যুবকের রাতদিন হেঁটে চলা
-এ সব কেবলী দৃশ্যাবলী ।
আছে চোখের আড়ালে আরেক চোখ
কুয়াশার অন্তরালে ধবধবে কোন মূর্তি অবয়বহীন
অন্ধকারের পরেও আছে এক অদৃশ্য হাত,
যা অন্ধকারের সৌন্দর্যকেই নির্দেশ করে ।
আজ হয়ত স্পষ্ট করে চেনার সময় হয়েছে
সামনের ফুল, পাখি, পাহাড়, নদী
কিংবা আলাপনরত লৌকিক প্রেমের আবেগঘণ দৃশ্যাবলীই
শেষ দৃশ্য নয়,
নদীর ওপারে সূর্যটা ক্রমাগত ঢলে পড়ছে,
কুয়াশায় ঢাকা ছায়া মূর্তি
কিংবা অন্ধকারের অদৃশ্য হাত,
চোখ বন্ধ করলেই মূর্ত হবে
ছুঁয়ে যাবে তোমাকে, আমাকে ।