প্রতিদিন মৃত্যুর জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছি,
হাতের মুঠোয় ধরা তুচ্ছ ছেলেবেলা
চোখ বন্ধ করলেই দেখি মাঠের পর মাঠ
প্রাণবন্ত আলোয় কিছু আশান্বিত মুখ
থৈ থৈ ভালোবাসার নদী,
আদর মাখা পোশাকে
মোড়ানো ভবিষ্যতের স্বপ্ন ।
- এসব তখন বুঝিনি ।
আজ যখন আমার সন্তানের মুখে শুনি,
আব্বু, আমি কবে বড় হবো ?
তখন অবাক হইনা, কারন
জল বলতে ওর কাছে শুধুই জল ।
জল যে একদিন হয়ে যাবে
স্মৃতি অথবা সময়,
সেটা ওর উপলব্ধিতে নেই ।
যেমনটা ছিলনা আমারও ।
শিশু
তুমি বুঝবেনা বড় হওয়ার জ্বালা,
মৃত্যু
কেমন করে কেড়ে নেয় প্রতিদিন
একটু একটু করে জীবনের বেলা ।