পাহাড়-পর্বত কি কোথাও বিক্রি হয় ? হতেও পারে; আমার ঠিক জানা নেই । তবে ভরাট হয়ে যাওয়া কিংবা অর্ধেক জল মরে যাওয়া নদীকে প্রায়'ই ইজারা দেওয়া হয় । সেখানে ইজারাপ্রাপ্ত ব্যক্তিরা ইচ্ছে মত ফসল অথবা মাছের চাষ করে এবং তাতে লাভবানও হয় কেউ কেউ ।
আমার পাহাড়-পর্বত কিংবা নদী বলে কিছু নেই । তাই তা ইজারা দেওয়া বা বিক্রি করার কিছু নেই । তবু আজকাল বুকে হাত রাখলেই মনে হয় কেউ যেন এখানে ইচ্ছে মত চাষবাস করছে । আর আমি অসহায়ের মত কেবল চেয়ে আছি । ক্রমশ যেন হাত ছাড়া হয়ে যাচ্ছে আমার পাহাড়-পর্বত, ফুল-পাখি, নদী, আকাশ...সবকিছু ।