কবিতার খাতাটা পুড়িয়ে ফেলেছি।
ভেবেছিলাম ওটার আর কখনো প্রয়োজন হবেনা।
তুমি নেই, কার জন্য কবিতা লিখব?
কাকে কবিতাগুলো বার বার পড়ে শোনাবো?


কিন্তু একদিন সকালে সূর্য উঠতেই তুমি ফিরে এলে,
আমার শিয়রে রোদ্দুর হয়ে ফিরে এলে।
চায়ের কাপে চুমুক দিতেই তুমি ফিরে এলে।
ঘাসের বুক থেকে শিশির উবে যেতেই তুমি ফিরে এলে।
শহর জেগে ওঠার কোলাহলে তুমি ফিরে এলে।
হঠাৎ বৃষ্টির একপশলা স্নিগ্ধতায় তুমি ফিরে এলে।
আমার শার্টে লেগে থাকা কাঁদার দাগে তুমি ফিরে এলে।
চোখের বিমূঢ়তায় ফিরে এলে,
ব্যস্ততার স্রোত ঠেলে তুমি ফিরে এলে।
শূন্যতার বুক চিঁড়ে তুমি ফিরে এলে,
আমার পৃথিবী জুড়ে ফিরে এলে।


তুমি এখন নূপুর পায়ে আমার ঘর জুড়ে হাঁটছো,
সেকি! খোঁপায় আবার ফুলও গুঁজেছো?
ওমা! কপালের টিপ টা তো খেয়ালই করিনি।
আজ কি কোন বিশেষ দিন?
পহেলা ফাল্গুন? পহেলা বৈশাখ? নাতো!
তাহলে?
কেন ফিরে এলে?
নাকি....
কখনো আমায় ছেড়ে যাওনি তুমি?
কিংবা,
আমি যেতে দিইনি তোমাকে।