"গামছা"
কতভাবে নিয়েছি তোমায়
আম্রপট জুড়ে সেই শিশুকাল
আটপেড়ে মায়ের মতন ,মাথায় মুড়েছি
খোপা,বিনুণিতে কত সখ্যতা
ছড়ি হাতে টেবিল চেয়ারে
ছাত্র ঐ বিড়াল ছানাটি
আয়নাটি জানে কত এলেবেলে !
সমাদর নয় যেখানে সেখানে
তবুও তো বাথরুম স্নানে,খোঁজের খবরে
প্রতিদিন ওর আমার কত সখ্যতা
সমাদর কত প্রেমীর মতন,ক্লেদ ঘাম
সবটুক মুছে ফিরে দিত,কোমল যতন !
ভালোবাসা সব নিল
দামী শাড়ি,শার্ট,প্যান্ট ফ্রক,চুরিদার
এককোনে কোনমতে
জড়োসড়ো এইবুঝি তেলচিটে
দূরে ঠেলে দেয় , একতিল জায়গা
শুকোবার !
হেপো কাশি দাদুর যেমন
প্রয়োজন ছেপে যায় হেলা,অনাদরে !
ধোঁওয়া, ঝুল,তেলকালি
আটপেড়ে মায়ের মতন
ছিন্ন আঁচলে হাত মোছা ছাপ্পা হলুদে
গামছার গিটে মনে পড়ে আমাদের ঘর
সেই নেওয়া ভুলেছে সময়
যেভাবে যে নিয়েছে,গামছা সখ্যতা- !!