একাই রইলাম পড়ে
..................................


একাই রইলাম পড়ে,
চলে গেল সব ছেড়ে-ছুড়ে
সবেতো এসেছি কাছে আপনার করে দ্বিধা-দ্বন্দ ভুলে।
সবেতো দ্বি-প্রহর বুকের আড়াল জমা দাহ-
সুনিবিড় প্রসন্নতা চেয়ে বাড়িয়ে দু' হাত
আলাপনগুলো সাজিয়ে রঙীণ
ঘর - দোর , ধূসর - মলিন , আলু - থালু
হিসেবের খাতা , মাসের বাজার - রেশন , পরিপাটি
গামছা , লুঙ্গি ,জুতা , সামলে হিসেব
পাড়া মোর ,মাঠ, শিশু উদ্যান , ঘরোয়া মিটিং
ন্যপথলি , ব্লিচিং ,স্প্রে পোঁকা মাকড়ের -
স্পেশ্যল চা , তাসের বহর , হৈ - হুল্লোড়
আড্ডা ,তর্ক ,সভা অনর্গল চা
রাজনীতি ,সমাজের দুঃস্থ স্বজন
থেকে গেল সব , বাগানটা , টমিটার লাঁফ ,ঝাঁপ -
অগাধ আদর প্রিয় ঘর ,
শুনশান রাস্তাটা প্রাণহীন , নীরব প্রহরী
ল্যাম্পপোস্ট , কালভার্ট বেরঙীন খুব
ধূসর , মলিন , অনাদর ,
জৌলুস দেয় নি ছোঁওয়া একান্ত করে -
তোমার মতন। বাগানটা ফাঁকা , আগাছার দলাদলি;
সবে তো জমে ওঠা প্রাণস্পন্দন ,
মেয়ের পড়ার টেবিল , অঙ্কের কাটাকুটি
আগামীর প্রস্তুতি , ইংলিশ গ্রামার
সবে তো মেলেছি চোখ্ ঘেরা সীমানায় দু'পলক
হাসতে চেয়েছি সুখে সবে তো প্রথম
হেঁটেছি নিশুতি ভোর সবে তো ফাগুন লাগা মন
জড়িয়েছি প্রাণপন ভলোবেসে
সবে তো আমার স্পন্দন ।
স্বচ্ছ আকাশ ,নিরুদ্বিগ্ন রোদে বজ্রপাত
গেলে চলে


বলে গেলে,"এই তো এলাম।"
তখনো টেবিলে সাজানো আড়ম্বর
একসাথে জমে ওঠা গল্প-গুজব,আড্ডাটা বাকী
পলিটিক্স,গ্যালাক্সি,আজ-কাল-পরশু,রাজ্য-রাজনীতি
টেবিলে ধোঁওয়া ওঠা ভাত্
ছুটির আরাম,ক্যারাম,তাস,টিভি প্রোগ্রাম
সব কিছু ফেলে," এখুনি এলাম" বলে----
গেল চলে,সব ফেলে সাজানো বাগান।
রইলাম পড়ে


বেইমান- নিল না আমায়।