শুনেছি কেউ হয়নি খুশি,
আমার জন্মের সময়-
হয়তো কেউ পাবে না দুঃখ!
মৃত্যুর দিনে-
তবু বৃদ্ধ বটের মতো;
চির নতুন হয়ে আছি।
নতুন হয়ে আছি;
কোন এক প্রত্যাখ্যাত সাম্রাজ্যে!
রাজাহীন প্রজাহীন—
খোলা আকাশ উপত্যকায়!
এখানে গাঙচিল পায়ের ছাপে;
আঁকি ছবি আপন মনে-
মুছে দিই বার বার,
ভাসিয়ে দিই আপন শোণিতস্রোতে।
এখানে জন্ম মৃত্যুর নেই কোন তফাৎ;
এখানে বলা না বলায়,
আসে যায় না কিছু!
এখানে চলা না চলায়,
কোন আহ্লাদ নেই,
সবকিছু যেন কারণহীন-
এতো কিছু অকারণের ভিতর,
তবু কেউ যেন নেয় কাছে ডেকে—
হয়তো ভ্রমোন্মাদে ছুটি তার পানে,  
তবু কোথা হতে কেউ যেন!
দেয় শিখিয়ে কোন এক মন্ত্র-
তারই জপ চলে;
এ জীবন কুরুক্ষেত্রে!
নির্বান্ধব এ দ্বীপে জীবিত একা আমি-
সকলেই মৃত এ ভূখণ্ডে,
প্রাণহীন এ দ্বীপে,
যা কিছু কুড়িয়ে করি জড়ো,
তা হয়তো বড় নিষ্প্রয়োজন-
এখানে যে জন্ম মৃত্যু শুধুই অকারণ।