আমাদের পুরোনো বাসার বারান্দায়,
হঠাৎ করে দুটো বুলবুলি এসে ঘর বেঁধে ছিলো,
কয়েক দিন পর ভালবাসার সে ঘরে দেখি দুটো ডিম!
তারপর থেকে প্রতিদিন,
একটু দূরে বসে সতর্ক পাহারায় থাকে বাবা পাখিটা,
আর মা, মমতা ছড়ায় শরীরের উষ্ণতা দিয়ে।
এমনি করে করে প্রহর গড়ায়, দিন যায়,
সে বাসায় আসে নতুন অতিথি।
পাখি দুটির সেকি তিড়িং বিড়িং আনন্দ।
পাখির আনন্দ আমরাও ভাগ করে নেই।
অনুপম আনন্দে কাটতে থাকে পাখি ও আমাদের সময়।
তারপর সব আনন্দ ফুরায় একদিন।
যেদিন থেকে ছানারা উড়তে শিখে গেল,
কেউ ফেরেনি সে বাসায় আর।
আহ! পাখিরা জানবে না কোনোদিন,
আমরা তাদের ফিরে আসার অপেক্ষায় ছিলাম।
পাখির সাথে কি অদ্ভুত মিল আমাদেরও,
যে বাসায় কেটেছে আমার অপত্যের শৈশব,
যে বারান্দায় ভালবাসা ছুঁয়ে গেছে রোদ, বৃষ্টি, পূর্ণিমা হয়ে,
একদিন আমরাও ছেড়ে এসেছি সেই বাসা, সেই বারান্দা,
পাখির মত আমরাও সেখানে ফিরব না আর।
জানি সেখানে কেউ নেই,
আমাদের ফিরে যাবার অপেক্ষায়।
১৭/১১/২০২২ খ্রিঃ