মানুষ তুমি বড়ই পরাধীন!
কেন এতো পরাধীন-তুমি আজ?
জন্মের আগেও-
তুমি ছিলে বাঁধনে;
মাতৃ উদরে মাথা নিচু করে।
সেই মাথা উচু করে
আজও দাঁড়াতে পারনি তুমি,
আপন পায়ে ভর করে।
খেলাধুলা, পড়াশোনা
আর যত আনাগোনা;
ছিল কত নির্দেশনা ও মানা।
মানুষ তো তাই মানা,
-না হলে কত শত
আলোচনা সমালোচনা।
পায়রা পাখিটির মতো,
বক বকুম কত?
কেউ যদি শুনে তাই,
ভলিয়ম বাড়িয়ে নেই,
রঙ্গুলীর গানে।
কর্মক্ষেত্রে জীবনক্ষেত্রে
প্রতিপদে শুধুই সংশয়;
সদাই আছে শুধু মানুষেরই ভয়।
নিজের শ্রমে গড়া ছেলের,
বিয়ে দিনে মা হয় অন্য কেউ;
মা যদি বিধবা হয়।
মায়ের রক্ত ধুসর হয়,
মানুষেরই সংস্কারে।