আমরা কি প্রেম করছি?
প্রশ্নটা ছিল।
সম্পর্কের অনেকগুলো দিন পরেও...
একটা ঝুল বারান্দা...
তাতে পড়ে থাকা কয়েকটা আধ খাওয়া সিগারেট,
বারান্দায় সাজানো বিয়ারের বোতল,
থাম জুড়ে থাকা আনলা,
দরজার পেছনে লাগানো জামা কাপড়ের হ্যাঙ্গার, ইত্যাদি
সময়ের সাথে সাথে সাক্ষী হয়ে থাকে।
কয়েকটা ফোন কল,
দিনরাত্রির চ্যাট,
সময়ে বাড়ি পৌঁছানোর মেসেজ,
ঠিকমত খাওয়া দাওয়ার রিমাইন্ডার,
অল্প অল্প করে অনেকটা ভালবাসা...
কথা দেওয়া, কথা রাখা...
এসবই যদি প্রেমের চিহ্ন হিসেবে ধরি,
তবে কি প্রেম করছি?
প্রশ্নটা আজও আছে।
আসলে অপ্রেমের মধ্যে প্রেমের যে আকাঙ্খ্যা,
সেটা প্রেমের মধ্যে নেই।
প্রেমে অপর প্রান্তে কাউকে না পেয়েও
প্রেম করা যায়!
তাহলে কি আমরা প্রেম করছি?
প্রশ্নটা থেকে যাবে।