তখন একটি গাছ ছিল
পাতা ছিল অল্প
গাছটি ছিল ইয়া বড়
ডাল ছিল স্বল্প।


শিকড় ছিল উপচে পড়ে
কঙ্কাল সম সব
মাটির উপর শিকড় গুলো
তুলতো কলরব।


তুই ছিলি ছোট তখন
ভয় ছিল তোর-খুব
অজান্তে সেখানে গেলে
কেঁদে ভাসাতি বুক।


খাওয়া দাওয়া বাদ দিলে
বলতাম গাছের গল্প
ভয়ে খাবার খেয়ে নিতি
ভাবতিস সেই কল্প।


গাছটি এখন মরে গেছে
বড় হয়েছিস তুই
বড় হয়ে ছোটন হৃদয়ের
হারিয়ে গেছে জুঁই।


এখন সেই গাছের কথা
আমি বলি-যখন অল্প
তুই খোকা হেসে উড়াস
রূপকথার সেই গল্প।