আজ কত বছর পর ! সঠিক কত
ঠিক মনেও পড়ে না,
চেনা নামের নতুন একটা মুখ
সামনে এসে দাঁড়াল l
স্মৃতির লকারে তল্লাশি করেও
মনে পড়ল না l
"আমাকে চিনলে না, কাকু ! বাপি,
তোমার কোয়ার্টার-এর পেছনে l"
পরতে পরতে পরিবর্তন, বৃদ্ধি, প্রসার !
চেনা নামের ব্যক্তি, স্থান
কালে কালে হয়ে যায় অচেনা l
আমরা বুঝতে পারি না পরিবর্তনকে l
মনে হয়, এই তো সেদিন !
অথচ দীর্ঘ তিরিশ বছর আগে
কর্মজীবনের শুরু l
যাকে পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ালাম
সে আজ আমার ছাত্রের অভিভাবক l
ছেলে মাধ্যমিক দেবে l আশীর্বাদ চায় l
বাবাকে দেয়া আশিষ ছেলে পেল l
তিরিশ বছর আগে যার জন্মকান্না শুনেছি
সে আজ সহকর্মী, কমনরুমে পাশাপাশি,
সভায় মত বিনিময় করছি l
চতুর্দিকের স্থান-কাল-পাত্রের সঙ্গে সমতা রেখে
আমরাও পাল্টে যাচ্ছি l অন্যেরটা বুঝতে পারি,
নিজের পরিবর্তন নজর এড়িয়ে যায় l