এখানেই আসব এমন কথা ছিল না l
সবাই অচেনা পথে হেঁটেছি l
যেখানে পৌঁছুলাম, সেটাই আমার বাড়ি,
চারপাশের সবাই পরিজন l
প্রশিক্ষণ নেই, তবু নিপাট দক্ষতায়
সামলেছি গুরু দায়িত্ব l
ছোট্ট উঠান, এককোনে জুঁই পারুলের বন l
সূর্য নিয়ম করে সকাল দিয়েছে, আর চাঁদ, রাত l
নবজাতক প্রথম স্নান করে শুদ্ধ হয়েছে উঠানে,
আর শেষ যাবার বেলায় কোণের তুলসি থানে l
মাঝে বিয়ে পার্বণ সব ঐ উঠানে l
ভায়ে ভায়ে নতুন সংসার l উঠান ভাগ হলো l
একটা পেলাম l আগে কি জানতাম
ওপারটা আমার নয় ? এপারটাই আমার বাড়ি l
পুরনো বাড়ীতে কতবার আবার নতুন বাড়ি !
সব আগে জানা ছিলো না, জানা থাকে না,
পর আপন হয়, নিজ সঙ্গ ছেড়ে যায় l
অপরিচিতের সঙ্গে সংসার পাতি, বিস্তার হয়,
জড়িয়ে পড়ি, আবার নিয়তির হ্যাঁচকা টানে
দড়ি ছিঁড়ে যায়, বায়ু উড়ে যায় l
যার যেখানে যাবার, চলে যায়,
জানা থাকে না, তবু যায়, যেতে হয় l
যেখানে এসেছি, না জেনেই এসেছি l
তবু এসেছি যখন, এটাই আমার বাড়ি l