সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড জুড়ে সারাক্ষণ কেবল প্রসবের পর প্রসব হয়
মেঘ বৃষ্টি প্রসব করে, গাছ ফুল প্রসব করে, ফুল ফল প্রসব করে
আচ্ছন্ন শরীর ঘুম প্রসব করে, ঘুম স্বপ্ন প্রসব করে
এমনি করে----
একদিন আমার মনেও চৈতি হাওয়া প্রেম প্রসব করেছিলো
সেই প্রেম আমাকে হাসিয়েছে, কাঁদিয়েছে, মূক-বধির করেছে!


এখন নির্ঝর প্রকৃতি আর সমুদ্র আমার অভাগী স্বজন
যেই জলের জন্য এতো কথা, এতো চিৎকার, এতো চেঁচামেচি
এখন সেই জল দেখলে আমার খুব বুক ধড়পড়- করে!


বীজতলা যখন ধানের চারা প্রসব করেছিলো সেই থেকে আমার
স্বপ্নের গোড়াপত্তন শুরু, অতঃপর মাটি ধানের গোছা প্রসব করেছে
ধানের গোছা ধান প্রসব করেছে,আর এখন বৃষ্টি জল প্রসব করছে!


যেই জলের জন্য একদিন তৃতীয়,চতুর্থ,পঞ্চম বিশ্বযুদ্ধ হবে
বড় জানতে ইচ্ছে করে, সেই জলের প্রসব বেদনা------
আজ যেই জলে অভাগী হাওর পুড়ছে
এরচেয়ে
কতোটা বেশি হবে------- কতোটা ----------------???