ঐ যে সুন্দর কারুকার্যের বড় কক্ষটি দেখছো
দাঁড়িয়ে আছে কবে থেকে কালের সাক্ষী হয়ে
রঙ্গিন জানালা ফেটে বেড়িয়ে আচ্ছে
চোখ ধাঁধানো আলো আর সুবাসিত ঘ্রাণ।
তুমি কি জান, সেই কক্ষে কেউ একজন ভালো নেই?
রঙ্গিন জানালার ওপাশে দেখে ধূসর স্বপ্ন
রোজ রাতে কেঁদে ভাসায় বালিশ।
একদিন ধূসর স্বপ্নগুলো প্রাণ ফিরে পাবে
সেদিন কক্ষটি হয়ে যাবে পোড়ো বাড়ি।
দিব্বি বলছি, পোড়ো বাড়িতে পাওয়া যাবে
এখানে সেখানে পরে একজনের অস্থি-মজ্জি,
মিশে আছে কারো সাথে একাকার হয়ে।
ইচ্ছে হলে স্পর্শ করিও সংগোপনে
অনুভব হবে হয়ত তার হৃতপিণ্ডের আওয়াজ
নাকে ভেসে আসবে একটা চেনা গন্ধ।
সেদিন শুনবে কি, তার আকুতি?
যে তোমার জন্য পথ পানে চেয়েছিলো।
দেখবে কি, জানালার ওপাশে ধূসর স্বপ্নে?
কেউ এক জন বিভোর ছিল তোমায় নিয়ে।
যাকে তুমি বুঝতে পাওনি  কোনো মহুর্ত্বে।