কেন তুমি কেঁদে যাচ্ছ আকাশ,
ঢেকে মুখ, ক্রন্দসী শ্রাবণ মাসে
কেন তুমি কেঁদে যাচ্ছ আকাশ,
অচরিতার্থ কিসের অভিলাষে


কেঁদে কেঁদে কেন মলিন লাবনী
অযতনে অবিন্যস্ত তোমার কেশ
প্লাবিত কপোলে দেখি খরস্রোতা
অশ্রুধারায় শেষ কাজলের রেশ


ও কী বিরহের বার্তা নিয়ে, যবন
বাতাস হানা দেয় তোমারে দুর্বার
তারে জানিয়ে তুমি প্রত্যাখ্যান,
করেছ কী অভিমানী দুর্ব্যবহার


কার গর্জন শুনি ক্ষিতিজ হতে,
সে দূরবাণী কার সিক্ত অভিযোগ
এত অসহায় কেন বিক্ষোভ তার,
না পেরে সইতে, নীলের বিয়োগ


গহন রহস্যে রহস্যময়ী আকাশ
কেঁদে যাও ভরা ঝরনার লাস্যে
আমি অধীর মূক দর্শক একাকী
অজ্ঞ বারিদ-বেদনার গূঢ় ভাষ্যে


অথচ তুমি  থেকেই যাও নীরব,
চিপে, ঠোঁটে ঠোঁট, দাঁতে দাঁত
আমায়ও কর ততই প্রত্যাখ্যান,
না জানিয়ে, কে দিয়েছে আঘাত


যদি কেঁদে যাবেই, যাও আকাশ
আমি রয়েছি, থাকব তোমার নীচে
দোহাই, তোমার ওই কান্না দিয়ে
দিও একটু এ দেহের দহন সেঁচে


ঢেকে দিও আমার এ আগ্নেয় তনু
ওই ধুসর ধারার আলুলায়িত কেশে
জুড়িয়ে দিও আমার তীব্র তাপমান
ওই স্বচ্ছ, সুস্নিগ্ধ অভ্র বারির পরশে


আমি বিরহী, নিঃসঙ্গ, অনুতপ্ত যক্ষ
বুকের উত্তাপ সামলাতে সামলাতে
খুঁজে বেড়াই শুধু চিরস্থায়ী পরিত্রাণ
রেখে তোমায় কামনার লক্ষ্যেতে ||


--------------------------------
ইন্দ্রনীর / ২৬ জুলাই ২০১৪