মধ্যবিত্তের সংসার;
চলছে কোনরকম, খেয়ে-পরে!
নিম্ন-মধ্যবিত্ত?
তার-তো বেহাল দশা!
না পারে সইতে, না পারে কইতে!!!
হাভাতের লাইনে দাঁড়িয়ে কিছু নেয়ার সামর্থ্য?
সেটা এদের নেইগো বাপু!
না খেতে পেয়ে মরেই যাবে, তবুও আত্মসম্মান-ব্যক্তিত্ববোধ কী সব ভারি ভারি কথা!
বাব্বা ___
ওসব নিয়েই পড়ে থাকবে ঐ কোণে
রা শব্দটি পর্যন্ত উচ্চারণ না করেই!
কী আজীব!!
ভাবা যায়?
এরা সত্যিই অন্যরকম প্রাণী-গো!  
জানেন? এদের রক্তচুষেই আমরা বহালতবিয়ত।
তাই বলি কী- ওদের সাহায্য করুন, খুব গোপনে!
যেন বাম হাতটাও জানতে না পারে।
কোনভাবে পাঁচকান হয়ে গেলেই বেঁধে যায় লঙ্কাকাণ্ড!
এরকম হতেই পারে ____
কালো বকরির দড়িটা গলায় পেঁচিয়ে বকুলতলার কদম গাছে জিহবাখানা বের করে, বীভৎস একটা  ভেংচি কেটে - এক্কেবারে পগারপার!
শুনুন বাপু, শুনুন ___
ওদেরকে এই পটলানন্দের ওপরই ছেড়ে দিন
তবু, মরতে দেবেন না!
আরে বাপু,                  
ওরা বাঁচলেই তো আপনে বাঁঁচবেন।
তাছাড়া ___  
মানবতার ধর্মটাও-তো পালন করা উচিত?
আপনিই বলুন, উচিত নয় কি?    


আর হ্যাঁ, বাপু__  
   ১৪ এপ্রিল_পহেলা বৈশাখ!
______এই খবরটি ছড়িয়ে দিন।
হে হে হে....
আরে বাবা পান্তা-ইলিশ খেতে হবে যে.....
তার উপর পাজামা-পাঞ্জাবি, নক্সাদার শাড়ি, লেটেস্ট অন্তর্বাস, ঢাক-ঢোলপিটিয়ে বিপত্তারিনী মায়ের পুজো আরও কত্তো কিছু! যাকগে ওসব কথা।    
তা বাবু ____
নবান্নের শুকনো মাটিতে
শুধুমাত্র নৃত্য করবার জন্যেও যদি একটি মানুষ না থাকে, তখন কী হবে গা?
কী হবে পান্তা-ইলিশ খাওয়ার?
পাজামা-পাঞ্জাবি, বাহারি কাপড়ের নক্সাদারশাড়ি আর ঐ লে-টেস্ট অন্তর্বাস; পরা হবে কি?
অন্দরমহলের জ্ঞানগম্যি পুরোহিত বাবু ___  
শেষমেশ ____  
কার পুজো করবে গো?


ওদের জন্য খাবার দাও
__ বেঁচে বর্তে থাকুক।