বেগম রোকেয়া বাসে হাত পাতে বিধবা শাড়িতে
হাল-চষা জমির মতো মুখমন্ডল ,


নেতার মিছিলের আগে আগে বিবেকানন্দ
পতাকা খাড়া রাখে শুরু থেকে শেষ
ফ্ল্যাশের ঝিলিকে ঝিলিকে ঘর্মাক্ত পাজামা
টেনে নেয় নাড়ির দিকে ,


ক্ষয়া কোমর টেনে টেনে ঝাড়ু মারে যে বুড়ি
জেনেছিলাম - মাতঙ্গিনী নাকি নাম তার ,


ভোর ভোর যে মিনিটা মেডিকেল ধরে
ঘুমমাখা চোখে নজরুল তার খালাসী
পান্তা খৈনিতে দিনের শুরু তার


আমাদের ফ্লাটের পেছনে কলোনীতে বাস
রবীন্দ্রনাথের
বিধি বাম বলে সব স্বপ্নটপ্ন তার খাস  
এখন রাত কাটে ইন্দ্রাবাস
আর দিন যায় ছিন্নমুল ঘাসমাঠে -
রোজ একেক ঝুড়ি কাঁচা ঘাসে
তার দুবেলার নিকটজন আসবে যে চাল !