সঞ্জয় রথ চালাতেন । অশ্বকে হস্তি দেখতেন কিনা জানি না।
কুরুক্ষেত্রের ধারাভাষ্য দিতে দিতে কতটা ঠিক বলতেন ,সেও
জানা নেই । জানার কথাও নয় । তাঁর সম্মুখে সম্পূর্ণ আকাশ
ছিল , এমন কোন কথাও পড়ি নি । তবু যতটা দেখা যায় ততটা
দেখেছি । যা বলেছেন ধৃতরাস্ট্রকে আমরা ততটাই জানতে পেরেছি ।
ধৃতরাস্ট্র জন্মান্ধ ছিলেন বলেই তো জানি । আমরাও যে চক্ষুধর
দৃষ্টিবান , এমন কথা বলি কী ভাবে ! হয় আমাদের যোগ্যতা
মত জানতে পেরেছি , কিংবা কুয়োর ভিতর থেকে যতটা
শঙ্কু আকাশ আসে , ততটাই উপলব্ধি করেছি । কুরুক্ষেত্রের
কত কথা জানতেই পারি না । কত ঘটনা অন্তরালে থেকে
হারিয়ে গেছে । আমরা প্রত্যেকে নিজের মাপেই আকাশ দেখি !
আমি আপনি কেউ তো ব্যতিক্রম নই , সঞ্জয়ও ছিলেন না ।
( আমার প্রিয় পাঠকের উদ্দেশ্যে ৪০০ তম কবিতা নিবেদিত )