মৃত্যু কোন শোক উৎসব নয়-
মৃত্যু হলো বন্দিজীবনের মুক্তির শিরোনাম।
তাই বাবার মৃত্যু, মায়ের মৃত্যু-
এবং প্রিয়তম সন্তানের মৃত্যুতেও
আমি ছিলাম বোবার মতো নীরব নির্বিকার।
কান্না : শোকপ্রকাশের উৎকৃষ্ট মাধ্যম-
তবুও কারুর মৃত্যুতে কাঁদতে পারিনি।
মানুষের মৃত্যু আমাকে এখন কাঁদাতে পারেনা।
যতদূর মনে পড়ে,
আমি সর্বশেষ কেঁদেছিলাম-
আমার প্রথম মৃত্যুর রাতে,
একা একা।
তখনো আমি জানতাম না-
মৃত্যু কোন শোক উৎসব নয়।
মৃত্যুই মুক্তি জীবন যেখানে শৃঙ্খল।
মৃত্যু হলো বন্দিজীবনের মুক্তির শিরোনাম।
১৯০৭২০১৮
প্রফেসর'স লজ।