আগে মায়ের হাতে শক্তি ছিল
কলাইয়ের রুটি বানাতো
রুটির সাথে পোড়া বেগুন ভর্তা
রুটির সাথে জড়িয়ে থাকতো -
পরম মমতা
অকৃপণ স্বাদ।
খেতাম ভোরের নাস্তায়
ঘুরতাম পাতায় পাতায়
মাথা ভরা চুল ছিল
এখন যত দুশ্চিন্তা মাথায়।
মা প্রায় আশি'তে
হাতের শক্তি খেয়েছে বয়সে
শিশু হয়েছে আমার মেয়ের মতো।
খুব প্রিয় ছিল সে-ই রুটি
এখন অপ্রিয় না হলেও
খেতে পারি না
চোখে নয়, হৃদয়ে জল ঝরে।
আচারের হাতও ছিল জাদুর মতো
আচার দিয়েই হয়ে যেত
এক থালা ভাত।
এখন মা'র হাতে সে শক্তি নেই
কতদিন আচার খাইনা।
অন্য আচারে মন নেই
অভিধান থেকে মুছে গেলেও
দুঃখ নেই।
মা'র শক্তি নেই
তবে -
আছে অসামান্য ক্ষমতা
আশীর্বাদ ও মমতা।
এ জগতে নশ্বর নয় কিছুই
প্রত্যেক প্রাণীকে নিতে হবে
মৃত্যুর স্বাদ।
এ স্বাদ মানুষ ভেদে ভিন্নতর।
তাই-
যদি হারিয়ে ফেলি তাঁকে কোনদিন
টিকে থাকবে তার মমতাজ আশীর্বাদ।
১৮০১১২০২২
©Md Abdul Hafiz
