দিদিমারে শিখাই তত্ত্ব কথা ,
অজানা কত যে বিস্ময় সেথা !
আমারে উত্তরে, দিদিমা বলে,-
-এসব কথা মরমে জ্বলে !


তপ্ত বলে, কেন দিস ব্যথা ?
ভাতই জোটেনা, তপ্ত কোথা’ !  
সকাল সন্ধ্যায়, পান্তা খাই -
মাত্র, দু’মুঠো, জোটে যে তাই !


বলি- তপ্ত নয় ? কথাটা তত্ত্ব ৷
এসব আস্থার , নিগূঢ় সত্য !


বলে,- আবার পাড়িস, হদ্দ-মদ্দ ?
করিস না আমায় এসবে জব্দ !
আমি ,তথ্য, তপ্ত, বুঝি না অদ্য -
ঠ্যাকে যেন সবই, কথা অকথ্য !
পথ্য জানি, অসুখে লাগে -
মোর ভালেও, জোটেনা আগে !


-দিদিমা ? তত্ত্বজ্ঞানে গতি ভাল ,
দেখবে পথ , উজ্জ্বল আলো !


-এখন, ছাড়-তো ? ওসব কথা -
বুকে ধরে মোর, বেজায় ব্যথা !
চাই ভাত, দু’মুটো, মাত্র তপ্ত ,
না পেয়ে কষ্ট, খিদেতে কত !
হব ! শেষ কালে কিসের ভক্ত ?
এমনি মনটা, বড্ডো শক্ত !


(ইং-১৬-০৭-২০১৭)
এখানে-ব্যঙ্গ > “মরুভূমিতে চাষ” ৷