হ’লে বুড়ো বা বুড়ি
বৃদ্ধি অযাচিত কথা, ঝুড়ি-ঝুড়ি
গায়ে ধরে কাঁটা, কত সুস্সুড়ি ,
সাথে বকাঝকার বাড়াবাড়ি ।
গঞ্জনা সে তো নিত্য প্রসাদ ,
চলাফেরায় ঘরেও আপদ
খুঁজে পাই না উত্তর মনে ,
উপহাসের পাত্র, শক্তিহীনে ;
সুযোগে বলে চলে জনে জনে ।
পথ চলতে গাড়ী চাপার ভয়
যুবক সে নিরস কথা কয় ,
উঠতি বয়স, বাঁচা চঞ্চলতায়
এখন তার জীবন-- গতিময় ।
যতো বাড়ে আয়ু
শুনতে হয় কথা ,ব্যাটা ‘জটায়ু’
একে তো নানা ব্যাধি আক্রান্ত
শ্রাব শোন, কবে হবে অন্ত !
কাজে মেলে না- ভাই-ভাগ্নে-চাচা ,
আগের ক’টা দিন দুর্গতি নিয়ে বাঁচা ।
(০৬-০৬-২০২৩)