গণেশ চৌধুরী -এর কবিতাwww.bangla-kobita.com ওয়েবসাইটে গণেশ চৌধুরী -এর প্রকাশিত কবিতাসমূহ।uuid:2782cc4c-711d-4403-b8f7-50c47540831c;id=7542024-03-28T16:17:28Zhttps://www.bangla-kobita.com/ganesh/tomar-subho-porinoy/তোমার শুভ পরিণয়ে 2018-06-04T10:17:19-04:002023-06-26T09:58:01-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>**কবিতা //তোমার শুভ পরিণয়ে //</p>
<br /><p> // গণেশ চৌধুরী //</p>
<br /><p>বিষাক্ত সরীসৃপের ছোবলে কালো রাত,<br />তোমার খয়রা দু'চোখে নীল সাজ।<br />সন্ধ্যার আরতিতে উলু শঙ্খধ্বনি,<br />আমার ভালবাসা, নিঃশ্বাসের চরম উন্মাদনায়। </p>
<br /><p>আহত নিহত গোলাপের শেষ পাপড়িতে,<br />পূর্ণিমা রাত, এক বোকা চাঁদের শুভ পরিণয়। <br />তোমার খয়রা দু'চোখেই, <br />আজ আমাদের সবার রাত্রি যাপন। </p>
<br /><p>মণ্ডপে তছনছ সানাই সুরে, সরীসৃপের খোলস<br />লোমকূপ ছুঁয়ে ঘুরে বেড়ায় দু'টো নিঃশ্বাস। <br />সাক্ষী বিষাক্ত কালো রাতে, রাত জাগা তারা, <br />আগন্তুক বাতাসের খাম খেয়ালী দুরন্তপনা।</p>
<br /><p>কালো রঙে স্পর্শ,আমার শারীরিক পরিবর্তে, <br />খয়রা দু'চোখ অন্তঃসত্ত্বা, প্রসবে নতুন প্রেম।<br />শুভ দৃষ্টি আর সাত পাকে অজুহাত, <br />অচেনা অজানা রাতদিনের অবুঝ উত্তেজনা।</p>
<br /><p>রজনীর খোলা চুলে মরীচিকার গোলক ধাঁধা,<br />মাথা ভরা লাল সিন্দূরে হিসেব কষা। <br />শূন্যের অংক খাতা এলোমেলো, <br />ছড়িয়ে ছিটিয়ে আমার ভাগের অবশিষ্ট।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/punor-milon/পূনর মিলন2018-06-02T16:02:55-04:002023-06-25T02:16:18-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>পৃথিবীটা ঠিক যত টুকু সরে যায়,<br />কক্ষপথে মৃত্যুর ঘরে।<br />আমি ঠিক তত টুকুই এগোতে পারি,<br />তোমার বাড়ীর দিকে, <br />এক পা দুই পা কিনে। </p>
<br /><p>সূর্যের আলোর ভরসা, <br />আরো চাঁদের ফ্যাকাসে গানে। <br />সাহস দেখিয়ে, লক্ষ মাইল দূরের পথে নেমে,<br />আলোকবর্ষ ঠিকানায়, <br />আমাদের বাইশটা বছর।</p>
<br /><p>তপস্যারত শিশু বেলা বড় হতে হতে, <br />মেঠো পথ ফুরায়, <br />কাঁটা ঘাস নিশ্চিহ্ন ছাপ।<br />কৃষ্ণপক্ষ শুক্লপক্ষ নিত্য নতুন কলা কৌশল<br />পুড়ে ছাই নিরুত্তর মেরুদণ্ড হীন গাছ।<br />অনুসন্ধান পোড়া ডাল হরিনামে <br />হাতড়ে হাতড়ে চলা,<br />এক পা দুই পা আরো কিনে।</p>
<br /><p>তোমার বাড়ির ঠিকানা.....<br />পৃথিবীর কক্ষপথে,<br />ক্লান্তির ঋতু পরিবর্তন।<br />আরো কিছুটা সরে সরে যায়,<br />আমার বাইশ বছর।<br />আলোকবর্ষ আরো ঘুরে <br />তপস্যার শিশু বেলায় মৃত্যুর ঘরে,<br />প্রেমালাপ বাড়ন্ত বয়স।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/bobar-srenite-ami-nirob-prani/বোবার শ্রেনীতে আমি এক নীরব প্রানী 2018-05-27T07:11:18-04:002023-06-25T02:15:51-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>**কবিতা /বোবার শ্রেনীতে আমি এক নীরব প্রানী/</p>
<br /><p>আমার দেড় কাটা নাকের পাশে,<br />তোমার এক কাটা! বড্ড বেমানান।<br />উপর থেকে নিকোটিনের পরত জমা পুরোনো ঠোঁট?<br />ঘেন্নাটে! একটা পোড়া পোড়া গন্ধে, <br />দম বন্ধ করা নিঃশ্বাস, কয়লা খনির শ্রমিক <br />অবেলায় গরম ভাতে নুনের অপেক্ষা। </p>
<br /><p>আড়ষ্ট কাঁপা কাঁপা দূর্বল শরীর নিয়ে, <br />আমি অভদ্র ভাবে তোমাকে দেখি। <br />দুমড়ানো মচকানো ভালোবাসার আবদারে <br />প্রকাশ্যে আলিঙ্গন, চাই তোমার চুম্বন। </p>
<br /><p>সিগারেটের পোড়া ছাই আর উড়ে যাওয়া ধোঁয়া,<br />এক নির্জন জড়তায় ডুবে যায় আমার মুখ। <br />বোবার শ্রেনীতে আমি এক নীরব প্রানী। </p>
<br /><p>আকাশ ভর্তি উজ্জ্বল নক্ষত্রের মাঝে,<br />এক ফোঁটা জোনাকীর আলো দিয়ে <br />প্রতিবিম্বে আঁকি তোমার মুখ।<br />পাশে, দেড় কাটা চওড়া নাকে,<br />ইচ্ছে গুলোর আড়ি ভাব খেলা। </p>
<br /><p>স্বপ্ন গুলোকে তুমি করেছো, এক ঘরে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/echhepuron/ইচ্ছা পূরণের দিনরাত 2018-05-25T10:12:50-04:002023-06-25T02:15:57-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>বুড়ো বটের ঝুড়ি বেয়ে নেমে আসা, <br />গুটিকয়েক ইচ্ছা পূরণের দিনরাত।<br />নদীর অলসতা কাটিয়ে,<br />হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে চলে অক্ষরের খোঁজে। <br />কখনো মরা চাঁদের হাটে,<br />কখনো আবার তোমার উত্তেজনার বাসি ফুলে। </p>
<br /><p>উত্তেজিত শুকনো ফুলে ছন্দ-মাত্রার গোঁজামিল,<br />কোটোয় বন্দী নুড়ি পাথরে টুক - ঢাম শব্দ.....<br />ইচ্ছা পূরণের আর একদিন আর এক বুড়ো বট।</p>
<br /><p>বলপেন,কালিপেন, কাঁচা পেনসিল সহ,<br />খুঁজে নেয় সাক্ষরতা অভিমান ক্যাম্প।<br />ক্যানভাস ভর্তি অ,আ, ক, খ শিল্পের ভাস্কর <br />শিশুর খোলা ব্যাগে, তখন কিশলয় আর সহজপাঠ।<br />ডাইরির সাদা পাতা জুরে, <br />ছোট বড়ো কালো পিঁপড়াদের বসবাস।।</p>
<br /><p>এমনি করে সময় অসময়ে ,<br />কতগুলো বুড়ো বটের ঝুড়ি বেয়ে নেমে আসা, <br />আমাদের ইচ্ছা পূরণের দিনরাত ।<br />উপহারে রেখে যায় কতশত কবিতা ,<br />তোমার আমার, হার জিতের হাজার হাজার গল্প।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/sei-tumi/সেই তুমি 2018-05-23T09:01:57-04:002023-06-25T02:16:21-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>আমার রান্নাবাটি খেলা ঘর,<br />ছোট ছোট বাসন আর পুতুলের সাজ<br />সেই তুমি ,,,,,,,,</p>
<br /><p>কিছুটা পরকীয়া নেশার ঘোর,<br />চোখে চোখে ইশারায় কথা বলা<br />কিছু না বোঝার ইঙ্গিতে আর একটু চাওয়া <br />সেই তুমি ,,,,,,,,,,</p>
<br /><p>এই রঙটা একদমই মানাচ্ছে না,,,,<br />আজ এত সাজগোজ কার জন্যে???<br />এই শুনছো, একটু দরকার ছিলো।।।। <br />পুতুল সাজে ব্যস্ত উদাসীন মন<br />সেই তুমি ,,,,,,,,</p>
<br /><p>রোদ মাখা চৈত্র থেকে ঝিরঝির বর্ষা<br />জানালার ভ্যাপাস কাঁচে আঙুলের ছাপ,<br />ধোঁয়া ওঠা চায়ের কাপে অপেক্ষা।।।<br />ঝোলা বারান্দায় দেখতে পাওয়া <br />সেই তুমি,,,,,,,,</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/boss/বশ2018-05-21T05:48:25-04:002023-06-26T10:00:14-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>আমার ইচ্ছা গুলো সব,<br />বেচে দিয়েছি তোর হাতে। <br />তোর ইচ্ছায় বাংলা গড়ব,<br />বিরোধী পক্ষের রক্তপাতে।। </p>
<br /><p>তুই বললেই, সুন্দর বলব তোরটাকে। <br />তুই বললেই, কুৎসিত আমি ঝগড়াটে।। </p>
<br /><p>যতটুকু সাহস জমিয়ে ছিলাম, <br />একটু একটু চৌত্রিশ সালে। <br />সব খুয়িয়ে আড়াই চালে ঘোড়ার বেড়ে<br />একহতে তোর মতে মহাজোটে।। </p>
<br /><p>তুই চাইলেই, নতুন খিস্তি দিতে জানি। <br />তুই চাইলেই, বুদ্ধিজীবী জ্ঞানী আমি।। </p>
<br /><p>তোর ইশারায় ভীড় গুলো সব গুঁড়িয়ে দেব,<br />তোর ইশারায় তিন'শ ওঠবস করিয়ে নেব। <br />তোর খুশিতে খালি পেটে হাসতে জানি, <br />তোর খুশিতেই কানামাছি খেলতে জানি।।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/kobita-churi/কবিতা চুরি2018-05-19T05:55:29-04:002023-06-25T02:16:05-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>আশা, গভীরে যাও গভীরে... আরো গভীরে <br />তোমাকে যে অনেক, অনেক লিখতে হবে। <br />তোমাকে যে বড়, মস্ত বড় কবি হতে হবে।। <br />গভীরতা খোঁজ, গভীরে যাও... গভীরে... </p>
<br /><p>আমি যে সাঁতার জানি না! <br />ফিরব কি করে? </p>
<br /><p>ফিরবে? ফেরার কথা কেউ বলে না। <br />ওখান থেকে কেউ ফেরে না।। <br />অতলে যাও.... অতলে...... <br />অতল সমুদ্রে মণি মাণিক্যর দেশে,<br />তোমার উজ্জলতায় সব ঢেকে যাক। </p>
<br /><p>তখন যদি, নিজেকে হারায় কবিতার বোঝে। <br />তখন যদি, সব ভুলে যাই নিজের খোঁজে।। <br />করবো তখন কিভাবে কবিতা চুরি। <br />কিভাবে লিখব তখন, এতো ভুরি ভুরি।।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/simanto/সীমান্তে 2018-05-16T16:03:15-04:002023-06-25T02:16:22-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>যত দূর নজর যায়,<br />আকাশ ছোঁয়া ধু ধু করা প্রান্তরে <br />কাঁটা তারের ব্যবধানে, দু'টি দেশ। <br />সেখানে বাতাসের প্রবেশ নিষেধ,<br />সেখানে পাখিদের উড়তে মানা।<br />সেটা সীমান্ত ।<br />সীমান্তের পরিচয়ে খুঁজে পাই ,<br />এটা আমার দেশ,<br />অন্যটা তোমার দেশ। </p>
<br /><p>যত দূর চোখ যায়,<br />ফ্লাট লাইটের আলোয় দেখা চেনা মুখ <br />পরিচিতি, অপরিচিতা কে জড়িয়ে।<br />ধূলো বালিতে মিশে মন,<br />ভেজা পলকে খোঁজ, আত্মীয়তার ঠিকানা। <br />এটা একটা নিষিদ্ধ স্থান।<br />এখানে বন্দুক হাতে সৈনিক,<br />গুনে যায় দিন, গুনে যায় রাত ।<br />অন্ধকার চোখে ঘড়ির কাঁটার ঘুমে<br />স্বদেশ,পরদেশের ভিন্নতার মাঝে, <br />প্রথম প্রভাতে আধার কার্ড দেখে <br />চিনে নিতে পারে, মানুষ মানুষের পরিচয়। <br />আগলে রাখতে, মাতৃভূমির সুফী পরিণয়।।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/pitamoho-bhisma/পিতামহ ভীষ্ম 2018-05-15T15:12:22-04:002023-06-25T02:16:16-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>সেদিন, তোমার দখলে<br />ঝুড়ি ভর্তি, একটা নক্ষত্রময় আকাশ।<br />অফুরান ঢেউয়ে তোলপাড় করা,<br />তিন তিনটে, অতল সমুদ্রের দল। <br />রাষ্ট্রপুঞ্জে সেদিন, তুমিই নায়ক,<br />তুমিই রাষ্ট্রপিতা, পিতামহ ভীষ্ম। <br />সারা বিশ্বজুড়ে, সেদিন <br />অখন্ড, তোমার ভারতবর্ষ।। </p>
<br /><p>অহিংসার কুরুক্ষেত্রে,<br />যখন পান্ডব-কৌরব তোমার সামনে,<br />মত বিভেদে জোচ্চোর হাজার সৈন্যদল,<br />তোমার বানে দুটুকরো অখন্ড ভারতভুমি!<br />বানের পর বানে, সৃষ্টি লোহার থামে<br />জড়িয়ে দিলে, কাঁটা তারের জাল। <br />জিরো লাইনে তখন, আমার দেশের বর্ডার। </p>
<br /><p>এখন, পৃথক পৃথক ভূমির স্বামী, <br />হাজার তাদের জমিদার। <br />ভাগের খাতার জীবনদানে, <br />ভাগের মা'র, নদীর স্থান। <br />তোমার বানের দাপট জুরে, <br />শত হৃদয়ে, অবশিষ্টের ক্ষতস্থান <br />কারো হৃদয়ে, হিন্দুস্থান <br />কারো হৃদয়ে, পাকিস্থান।।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/maa/মা2018-05-14T05:00:19-04:002023-06-25T02:16:07-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>পচা, গলা, কাঁচা কিংবা সুস্বাদু ,<br />সব মাংসোই ছিল, তার পছন্দ। <br />তবু রাস্তার মাঝখানে পরে থাকা,<br />তাজা টকটকে রক্তের গরম মাংস,<br />আগলে রেখেছে এক অবলা মা। <br />তাড়িয়ে বেরিয়েছে, কাকের দলকে<br />যারা, কোল থেকে ছিনিয়ে নেবার চেষ্টায়<br />বার বার উড়ে এসে ছোবল মারে<br />আর হেরে যায়, মায়ের মমতার হাতে।<br />কখন যেন রোড এক্সিডেন্টে,<br />রক্তাক্ত হয়ে লুটিয়ে পড়ে বাচ্ছা কুকুরটা,<br />তখন থেকে শুরু মমতার লড়াই।<br />লড়াই, শেষ সম্বল মৃত শরীরটা <br />আগলে ধরে বাঁচানোর চেষ্টা।<br />করুন চিৎকারের সাথে তাড়িয়ে বেড়ায় <br />রাক্ষসের দল ঐ দাঁড় কাকেদের।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/projatonto/প্রজাতন্ত্র2018-05-13T02:44:56-04:002023-06-25T02:16:16-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>আমার বাসর ঘরের কিছুটা রাত <br />চুরি গেছে, রাজনৈতিক দেনাপাওনায়। <br />চার দেওয়াল আর ঝোলা সিলিংয়ে<br />বিজ্ঞাপনের ভীড়, চোখ ধাঁধানো আনন্দলোক। <br />টিকটিকির ঢাক আর মশার গুনগুন সুর, <br />মিথ্যা! সত্তরটা বছরের দেখা নগর উন্নয়ন। <br />সতীনের ঘর করা দুই শত বছর পর, <br />বোঝাপড়ার স্বাধীনতায় আজো বৈষম্য, জাতিভেদ। <br />শূন্য ফুলদানী আর মৃদু নীল আলোয়<br />এলোমেলো চাদরে রজনীর সুভাষে <br />খিটমিটে গনতন্ত্রে, সাম্প্রদায়িকতার গন্ধ,<br />বেমাতাল ছন্দে তোমার নূপুরের ঝংকার। <br />অবশিষ্ট রাত্রে, ঘড়ির টিকটিক শব্দে <br />মিলন বেলায় ব্যস্ত, দাম্পতের প্রজাতন্ত্র।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/kujo-buri/কুঁজো বুড়ি 2018-05-10T05:35:19-04:002023-06-26T09:58:56-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>আবার সন্ধে ঘনিয়ে আসে ,<br />কুঁজো বুড়ির সাদা থানে। <br />একটু পরেই, একটা সরু গলি দিয়ে <br />উঁকি দেবে, এক টুকরো বাঁকা চাঁদ,<br />সঙ্গে নিয়ে কিছু বিদঘুটে কালো শাপ, <br />কুঁজো বুড়ির আচলে, <br />বেঁধে দেবে, একটা অভিশপ্ত ধর্ষণের রাত। </p>
<br /><p>ধর্ষণ, চার থেকে আশি বছরের<br />শারীরিক চাহিদা মেটাতে মেটাতে,<br />ঝলসে পরা খসখসে চামড়ায়, <br />তখনো জমে, দুপুরের ঘাম। <br />লাঠির উপর ভর দেওয়া, সংযোগ সময়ে<br />একটু একটু করে, সরে যায় নড়বড়ে বিকেল।<br />নিঃশব্দে, পাড়া গাঁ ভেঙে <br />এগিয়ে চলে ধূসর সাদা থান। </p>
<br /><p>জীবন এতটাই অভিশপ্ত, <br />বৃদ্ধাশ্রমেও ঠাই নাই কুঁজো বুড়ির। <br />ওখানে তো বড় বেটার মা-রা থাকেন,<br />ওখানে যে, ভীষন খরচ। </p>
<br /><p>দিনের শেষে, আশ্রয়ের খোঁজে <br />গলির মুখে যখন বাঁকা চাঁদ।<br />ঝানিপরা চোখ আর ঝলসানো মুখে<br />ঝি ঝি পোকার চেনা ডাকে,<br />খুঁজে পায় রাত্রি কাটার অবস্থান। </p>
<br /><p>এমনি ভাবেই রোজ সন্ধ্যায়,<br />সূর্যটা ডুব দিয়ে যায় পুকুর জলে<br />কুঁজো বুড়ির সাদা থানে। <br />রেখে দিয়ে, দারিদ্র্য জীবনের<br />খুব চেনা জানা অভিশপ্তের ছাপ। </p>
<br /><p>আরো একটা যুদ্ধের পূর্বে,<br />কুঁজো বুড়ির ভেজা শাড়ী <br />আস্তে আস্তে শুকতে থাকে,<br />পাখি ডাকা ভোরের আশায়।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/osomapto-kobita/অসমাপ্ত কবিতা 2018-05-09T02:22:52-04:002023-06-25T02:16:15-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>তোমায় নিয়ে লেখা, আমার <br />যত সব অপ্রকাশিত কবিতা! <br />যারা, শিশুর কাঁচা ঘুম ভাঙিয়ে <br />শিখিয়েছে, চিৎকার করে কাঁদতে। <br />যারা, সময়ে অসময়ে বদনাম কুড়িয়ে <br />সনেট কিংবা গদ্য কবিতার নাম দিয়েছে। <br />সেই, যত সব নির্বাসিত কবিতা গুলি <br />আজ, ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে <br />ভাসিয়ে দাও কালো মেঘের আকাশে। <br />উড়ে যাক, দূর থেকে অনেক দূরে,<br />ঘূর্ণি ঝড়ের দমকা বাতাসে। <br />যে যার মতো নিজে নিজে <br />খুঁজে নিক, নিজেদের সমাপ্তির স্থান। </p>
<br /><p>তোমার কল্পনা ঘিরে টুকরো টুকরো কিছু শব্দ! <br />যারা স্বাধীনতার খোঁজে <br />উড়ে বেড়ায়, আকাশে বাতাসে হিংস্র জীবনে। <br />আজ তারা ঐক্যবদ্ধ ভাবে গড়ে তুলুক নতুন সংগ্রাম। <br />একঘেয়ে একটানা অক্ষরের কারাগার ভেঙ্গে, <br />নতুন করে বেঁধে নিক অন্য খেলাঘর। <br />সেখানে, বেকারত্বে দাড়ি টেনে, <br />পিরিতার কালো মুখে, কমা দিয়ে <br />সেমিকোলনে, মোটা মোটা অক্ষরে লিখে দিক <br />" স্বসন্মানে বাঁচার অধিকার "।</p>
<br /><p>এই যত সব, নির্বাসিত কবিতা !<br />যেদিন খুঁজে নেবে নিজের খোলা আকাশ, <br />নিজে নিজে লিখে যাবে কতশত ইতিহাস। <br />সেদিন, সুখী সমাপ্তির সাথে সাথে <br />অসমাপ্ত তোমার নিল ক্যানভাস জুড়ে, <br />অক্ষরে অক্ষরে খেলে বেড়াবে, <br />তোমার আমার, এক নতুন স্বাধীনতা।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/aankora-prem/আনকোরা প্রেম 2018-05-06T05:02:12-04:002023-06-25T02:15:43-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>হ্যাঁ, এটা তোর শরীরের গন্ধ <br />আমায় বিভোর করে তোলে, <br />হাজার হাজার আলোক বর্ষ। </p>
<br /><p>অন্ধকার রাতে জোনাকীর গা ঘেঁষে <br />প্রথমবার, ভিজিয়ে আমার বাসরঘর <br />তুমুল ঝড়ে, গুটিকয়েক নিঃশ্বাস, স্বার্থপর। </p>
<br /><p>তারপরের, পূর্ণিমা রাতে <br />জোৎস্থার চাদরে, ছড়িয়ে সুভাষ<br />ভেজা চুলে, তুই অন্যন্য -আনকোরা প্রেম। </p>
<br /><p>সেদিনের আমি, <br />নিজেকে স্রোতের বিপরীতে ভাসিয়ে, <br />বন্ধুত্বের আবদার, ডাইরির পাতা ছিঁড়ে <br />হাওয়ার বিপরীতে উড়িয়েছি, একঝাক পাখি।<br />স্রোতে ভাসিয়ে, নিজের নাম<br />প্রত্যেক পাতার ভেজা গন্ধ মেখে, <br />ঢেউয়ের তালে তালে, উল্টে পাল্টে পাতা<br />বন্ধ চোখে পেয়েছি তোকে, আমার অভ্যাসে।</p>
<br /><p>সেদিনের পর, <br />আজো, সরষে ক্ষেতের হলুদ ফুলে ফুলে <br />অথবা অঘ্রানের নরম মুকুলে, <br />আমার খেয়াল অখেয়ালে, সহজেই তুই<br />রোদে পোড়া মানুষের উত্তেজিত নিঃশ্বাসে,<br />নির্জন অন্ধকার ঘর পেরিয়ে <br />মিশে যাস, সোনালী ধানের আলোক বর্ষ ঘামে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/boka-chhele/বোকা ছেলে 2018-04-03T12:02:04-04:002023-06-25T02:15:51-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>একটা বোকা ছেলে। <br />কারণে অকারণে, আঁচলে মুখ ঢেকে <br />হেসে উঠত নির্ভীক সাহসে।<br />হা হা, হো হো, হৈ উল্লাস,<br />বোকা ছেলের চিৎকারে, প্রতিবাদ<br />রোজকারের গিট বাঁধা আঁচল। </p>
<br /><p>মলিন হাসি আর ধুলোর অবক্ষয়ে,<br />বাতাসে যখন পর্যটকের ভিড়,<br />প্রাচীন দূর্গে খুঁজে নিত, লুকিয়ে রাখা হাসি। <br />জীর্ণ দূর্গের ইতিহাসে ,শাহজাহান না ঔরঙ্গজেব?<br />নিস্তব্ধতার বেরা ভাঙা, করুন আবদারে <br />চেনা জানা গাড়ীর তীব্র আওয়াজে,<br />হারিয়ে যেত নকল ইতিহাস, প্রাচীন দূর্গ।</p>
<br /><p>বোকা ছেলেটা এখনো হাসে।<br />এখনো রোজ হাসি খোঁজে, <br />বন্দী কাঁচের ফ্রেমে, দেওয়ালের চোখে।<br />জীর্ণ দূর্গে, মুছে ফেলা ইতিহাসে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/mirtujontona/মৃত্যু যন্ত্রনা 2018-02-24T10:28:03-05:002023-06-25T02:16:08-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>কষাইয়ের ধারালো বোটির কোপ,<br />দেহ থেকে নিপাত গেল মুন্ডুটা। <br />মৃত্যু যন্ত্রণায় ছটফট দেহ,<br />হাত ভর্তি নখে, আঁকড়ে ধরে মাটি। <br />মুঠো হাতে ঠিক যেমন ভাবে <br />একদিন আকড়ে ছিল শিকার, <br />শিকারির ছুটে আসা বুলেট। <br />তবে সেটা কি মৃত্যু যন্ত্রনা?<br />হয়তো বেঁচে থাকার চেষ্টায়<br />দম বন্ধ করে, নিয়েছিলো নিশ্বাস। <br />উপন্যাসের শেষ পাতায়, নির্দিষ্ট সময়ে ...<br />তারপর, <br />একটু একটু করে ফুরিয়ে যাওয়া নিঃশ্বাসে, <br />অসড় দেহে, জড়র সাথে সহবাস ।<br />নেমে আসে ঘন ঝাপসা অন্ধকার, <br />চারিদিক থেকে ঘিরে ধরে তীব্র কৃত্রিম আলো।<br />চোখের কোণ থেকে ঝরে পরে মায়া জল,<br />এমনি করেই বিদায় হবে প্রতিদিন ....<br />এবং, <br />কতগুলো তীক্ষ্ণ চোখ দাড়িপাল্লা ঘিরে, <br />নিঃপলক দৃষ্টিতে বুঝে নেবে সঠিক ওজন।<br />যন্ত্রণা গুলো জড়সড় অসহায়, শান্তি ধামে<br />অসড় দেহের হাড় কঙ্কালে, ফুপিয়ে কাঁদে ।<br />অন্যদিকে মানুষের ভিড় আড়াল করে,<br />কালো কাপড়ে ঢেকে, আরো একবার <br />বেচে'দি তোর মৃত্যু যন্ত্রণা।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/ashalatar-golpo/আশালতার গল্প2018-02-03T06:39:27-05:002023-06-25T02:15:48-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>আশালতার ছানি পরা চোখ, <br />চোখ রাখে ঝাপসা পর্দায়। <br />সবি যেন সেই একাত্তরের ছবি, <br />সবি যেন একি নাটকের নাট্য করন। <br />চরিত্র গুলো সেই একি রয়ে গেছে, <br />শুধু বদলেছে অভিনেতার দল। <br />বদলেছে সময় আর দিনকাল।। <br />তাই হয়তো সেদিনের পাষাণ হৃদয়, <br />আজ উন্মুক্ত করুণাময়ী। <br />খুলে দিয়েছে, দয়ার বন্ধ দরজা।। </p>
<br /><p>কিন্তু উন্মেষ মনটা? <br />বারে বার প্রশ্ন করে নিজেকে, <br />সেদিন, যা কিছু ঘটিয়ে ছিল তারা, <br />কেড়ে নিয়ে ছিলো মান সম্মান ভিটা মাটি। <br />আজ এতো দয়ালু হল কিভাবে? <br />এটা কি মনুষ্যত্বের খাতিরে? <br />না, আজো ধর্মের জয় হবে? <br />মনুষ্যত্ব আজো হেরে যাবে, <br />মুষ্টিবদ্ধ ধর্মের হাতে? <br />তবে আজ... </p>
<br /><p>ঝাপসা ছানি পরা দু'চোখে, <br />অন্য মনস্কে জল বেড়িয়ে আসে। <br />পর্দা থেকে নিজেকে সরিয়ে, <br />আশালতা ফিরে যায় উদ্ভাস্তের জীবনে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/momiter-jongole/মমিতের জঙ্গলে 2018-02-01T12:40:46-05:002023-06-25T02:16:10-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>মমিতের এই জঙ্গলে, <br />দু-চারটে পাহাড়ী গাছে, যে রহস্য <br />জানা অজানাকে ভেদ করে রয়েছে। <br />সেই রহস্যের গভীরতা আকড়ে পাহাড়,<br />জাতি উপজাতি ধর্ম বর্ণ পেরিয়ে <br />বাঁশ সেগুন কলার বনে...<br />খুবই পরিচিত পাড়ার হারিয়ে যাওয়া জঙ্গল।</p>
<br /><p>জানা অজানা রহস্যের গভীরে,<br />যে মেঠো পথটা চলে গেছে অন্ধকারে...<br />পাহাড়ী নদীর স্রোতে আতঙ্ক নুড়ি পাথর..<br />তারা যেখানেই অবস্থান করুক,<br />আজ গোপনে এসেছে কবিতায়।<br />বলে, নাম দিয়ে কি হবে? <br />তোমরা বোদ্ধা, লেখার গুণমান বিচার করো,<br />এখানে শুধু খিদে মেটাতে লিখতে আসা...</p>
<br /><p>সেই খিদের তাড়নায়, মমিতের জঙ্গলে <br />মিশে থাকে চাকমা আদিবাসীদের গান,<br />বাঁশের খোলে ভাত রেঁধে,<br />কাঠ পাতায় আগুন জ্বেলে,<br />মিটিয়ে যায় মনের খিদে। <br />শিখিয়ে যায় হাজার হাজার পাতার ভাষা..<br />সেখানেই রোজ পাহাড়ের সাথে কথা বলে,<br />জানা অজানা গাছে, নিজেকে জড়িয়ে <br />অপেক্ষা, ঝরুক আরেক হলুদ পাতা<br />পড়ে নিয়ো, রহস্যময় সম্পূর্ণ উপন্যাস।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/boktito-llekhok/বক্তৃত লেখক 2018-01-31T13:41:30-05:002023-06-25T02:15:52-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>অন্ধকার আবার ঘনিয়ে আসে।<br />সূর্য প্রেমিকার বুকে মাথা রেখে,<br />লাল থেকে আরো গাঢ় লাল হয়ে,<br />তোর সিঁথির সিঁদুরে মিশেছে সন্ধ্যে।<br />যারা ক্ষেতে দিনরাত, রাতদিন <br />সোনালী ফুলের গন্ধে মেতেছে ,<br />দূর থেকে আরো বহু দূরে,<br />বিন্দু থেকে বিন্দুতে নিজেকে মিলিয়েছে।<br />এবার, তবে ঘরে ফেরা <br />ফিরছে ঝাঁক ঝাঁক পাখীর দল,<br />ফিরছে ভেজা চুলে সন্ধের বুনো হাঁস,<br />ছাগল গরু দিন মজুর পিঁপড়েদের দল,<br />অনেক দুর্গম জীবনের পথ।<br />হয়তো হবেনা অনেকের ঘরে ফেরা <br />জেগে উঠবে তারাদের মাঝে আরো একটি তারা।<br />কোথাও মোমবাতি জ্বালানো মিছিলে,<br />জ্বলে উঠবে রাস্তার বোবা ল্যাম্প পোষ্ট।<br />সারা রাত শুনবে শীতে কুয়াশার শব্দ।<br />তখনো বইবে বাতাস<br />অবশিষ্টে, উড়ে আসা ছেঁড়া খবরের কাগজ <br />ভিজবে, ল্যাম্প পোষ্টের চোখের জলে। <br />জানাবে ঘরে না ফেরা পাখিদের খবর,<br />পথ হারানো পিঁপড়েদের গল্প।<br />হয়তো অন্ধকারে আবার সজারু কাঁটা দিয়ে,<br />উইপোকার ঢিবি ভেঙে বেছে নেবে খাদ্য।<br />আর তাই দেখে ভীতু পিঁপড়া কোন ইন্দুরের গর্তে <br />যেখানে সাপের অপেক্ষায় গোটা রাতে অধিবাস।<br />যত বেশী অন্ধকার গাঢ় হবে <br />ল্যাম্প পোষ্টের আলো আরো তীব্র হয়ে ঝরবে চোখের জল।<br />কুয়াশার শব্দে ফেটে যাবে পিঁপড়েদের কানের পর্দা,<br />তখনো খবরের কাগজের সংবাদ শেষ হবে না।<br />ভোরের দেওয়ালে বক্তৃত লেখক, লিখে রাখবে<br />পিঁপড়েরা কোনো দিনও কিছু শুনতে পায়নি।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/darpon/দর্পণ 2018-01-30T12:43:15-05:002023-06-25T02:15:55-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>দু'চোখ খোলা থাকলেও, <br />দু'চোখে ভরা অন্ধকারের আবরণ। <br />মনের অধিক সর্বদা দেহের যাপন।। </p>
<br /><p>সহস্র বছর পর ঘুম ভেঙে,<br />শতাব্দীর সেই পুরোনো মুখশ্রী <br />উঁচু উঁচু ফ্ল্যাটে, বদহজম মেজাজে।<br />আজ সে নতুন মুখে আয়নার সামনে।।</p>
<br /><p>বুকের খাঁজ আর খোঁজে না আদরে হাত।<br />কালো ফাটা ঠোঁটে ভেসলিন, লিপস্টিক।। <br />বড়ো বড়ো শপিং মলের ডিস্কাউন্টে,<br />প্রতিবাদ এড়িয়ে জিভ দিয়ে ঢাকে ক্ষতের চিহ্ন।। </p>
<br /><p>যে ওয়াচমেন একি ইউনিফর্মে কাটালো,<br />নারী দিবস থেকে শিশু দিবস....<br />ইত্যাদি ইত্যাদি মিলেমিশে শরীরের রক্ত,<br />বিষাক্ত হবার তাড়নায় এগিয়ে আসে ।</p>
<br /><p>স্পেশাল চাইল্ডের হাতে তুলে দেয় উপহার, <br />সেই সহস্র বছরের ঘুম পাড়ানি উইল চেয়ার। </p>
<br /><p>দু'চোখ খোলা থাকলেও, <br />দু'চোখে ভরা অন্ধকারের আবরণ। <br />মনের অধিক সর্বদা দেহের যাপন।।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/oboyob/অবয়ব2018-01-23T11:58:24-05:002023-06-25T02:16:12-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>বুরুজখলিফা টাওয়ার থেকে,<br />যখন তোমায় দেখি, সাংসারিক কাজে<br />ব্যস্ততায় তুমি, লম্বা চীনের পাঁচিল<br />ঢেকে দাও গলির সরু নর্দমায়। </p>
<br /><p>এভারেস্টের উঁচু শিখর থেকে,<br />দু একবার উঁকিও মেরেছি।<br />খোঁজ খবর জানতে, সংসারের।<br />শীতল সাদা বরফের শ্বাস কষ্টে<br />গোপনীয়তা, সাড়াদেয় সংসারে। </p>
<br /><p>এত উঁচু থেকে নিজেকে দেখতে ভয় লাগে।<br />এখানে কোন বন্ধুত্বের অবয়ব নেই,<br />পাখিদের, গাছের, নদী,পাকা ধান<br />সব ছেড়ে চলে গেছে, আমার বন্ধুত্ব। </p>
<br /><p>এখন মাঝেমাঝে টু বাই ফোর, ফ্ল্যাটের<br />নাইন্থ ফ্লোরে, খোলা জানালার দৃশ্য।<br />ভয় লাগে, আমার তো পাখনা নেই <br />উড়বো কি ভাবে, এ শূন্য আকাশে। <br />আমার তো ডাল পালা, কিছুই নেই,<br />কেমন করে দাঁড়াবো, এ শহরের রাস্তায়। </p>
<br /><p>শুধু ঈশ্বর, আল্লাহর দোহাই দিয়ে <br />অন্ধকারকে বেশী প্রয়োজন মনে করে ছিলাম। <br />যদি কেউ কেড়ে নেয় পায়ের নিচের জমিটা,<br />কোন কবরে স্থায়িত্ব হবে আমার। <br />কোথায় পাবো সেই পছন্দের অন্ধকার। </p>
<br /><p>গ্লেসিয়ার ভাঙনের ফাঁকে তুমি,<br />অন্যমনস্কা, ব্যস্ত সাংসারিক কাজে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/pronoyoni/প্রণয়িনী 2018-01-20T13:31:37-05:002023-06-25T02:16:17-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>ভালোবাসতে চেয়ে, বুকে সাহস নিয়ে, <br />একদিন এসে দাড়ায়, উঁচু পাহাড়ের নিচে। <br />দু’হাত হাওয়ায় ভাসিয়ে,<br />স্বজোরে চিৎকার করে বলি -<br />"আমি তোমায় ভালবাসি "...।<br />বললেন, আচ্ছা! সত্যিই <br />বলতে পারেন, ঠিক কতটা...<br />বললাম, আমি বড়ো বেহিসাবী, <br />দৈর্ঘ-প্রস্থের হিসেবটা জানা নেই। <br />একটু মুচকি হেসে, বললেন-<br />মাফ করবেন, মেঘ বালিকা আমার প্রেমিকা। <br />রোজ রাতে, মেঘ বালিকা যখন বাড়ি ফেরে, <br />আমার আগোশে, ক্লান্তির শেষে <br />অদ্ভুত স্পর্শে, ভুলে যায় জীবনের যন্ত্রণা। <br />এই পাহাড়ের বুকে মাথা রেখে, <br />ও ফিরে পায়, বেঁচে থাকার সান্ত্বনা। </p>
<br /><p>পুনরায়, সাহস জুটিয়ে <br />সমুদ্রের হাটু জলে, স্বজোরে প্রস্তাব ক'রি। <br />"আমি তোমায় ভালোবাসি "...<br />বললেন, এমনটি, সবাই বলে। <br />বললাম, মিশিয়ে দিন এ শরীরের রক্তে,<br />আপনার এক ঝাঁক লবন জল। <br />সূর্যের চেয়েও বেশি লাল হয়ে,<br />ডুবে যেতে চাই, আপনার গভীরে। <br />একটু মুচকি হেসে, বললেন-<br />দিনের শেষে, জীবনের ব্যস্ততা কাটিয়ে,<br />সূর্যটা যখন বাসায় ফেরে, <br />সমস্ত বাগানের লাল গোলাপে,<br />ফুটে ওঠে কপালের লাল সিঁদুর,<br />আপনার ধূসর লাল, থাক নীল জলে। <br />যতই যাক সে রোজ ভোরে, জীবনের তাগিদে।<br />তবুও রোজ রাতে এক বিছানায়, <br />ফিরে পাই, নিজের স্পর্শে, প্রেমাতুর ঘ্রাণে</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/dustbin/ডাস্টবিন 2018-01-17T12:36:33-05:002023-06-26T22:32:51-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>ফুলদানী বললে, একটু বেশিই নোংরামি হবে। <br />এতো নোংরামি কি সহ্য হবে? <br />তাই, নাম দিয়েছি - বাসর ঘর। <br />সব থাক এলোমেলো, ছড়িয়ে ছিটিয়ে, <br />থাক রক্ত মাখানো অন্তঃসত্ত্বার ভিতরে। <br />জট পাকিয়ে ছাই কয়লায়, আতুরে চাদর<br />দু’হাত দিয়ে নিংড়ে খাক, অস্তি মজ্জা ,<br />বুক চিরে গরম রক্তে ভরে দিক বিষ। <br />ফুলদানী ভরেছে চোখের জলে, <br />শুকিয়েছে কুড়িয়ে পাওয়া স্বপ্ন। <br />নতুন স্বপ্নে সাজিয়ে নিও,<br />হয়তো সেটাও একদিন বাসি হবে, <br />সেদিন আবার ছুঁড়ে দিও, এই বাসর ঘরে। <br />দুর্গন্ধে ভরে যাক গোটা প্রতিবেশ। <br />ভরে যাক লজ্জার আবর্জনা, কাঁচুলি <br />কুকুরে ছিনিয়ে নিক, নয়তো জ্যান্ত মানুষে<br />আর্তনাদে কেঁদে উঠুক কুকুর, শেয়াল<br />অন্য কেউ সাজিয়ে নিক বস্তা বস্তা ভরে।<br />যেদিন শূন্যস্থান পূরণ হবে, <br />খালি হাতে একলা বাসর ঘর। <br />নতুন করে চলবে নোংরামির খেলা,<br />ওঁচলাকুড় ভর্তি হবে ইত্যাদি ইত্যাদি দিয়ে..</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/soikote-ekti-golpo/সৈকতে, একটি গল্প 2018-01-16T11:43:02-05:002023-06-25T02:16:23-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>এমনিতেই রোজ দেখা হতো, <br />অনেক বার, পাস ফিরেও চলে গেছে। <br />ঠিক করে বলা মুশকিল, <br />মন প্রাণে, দু'চোখ ভরে<br />কখনো দেখেছি কিনা ওকে। </p>
<br /><p>ওমন করে বলা যায় নাকি?<br />আপনার মনে আছে? <br />-আমার! আমারো তো মনে নেই ঠিক করে। <br />অনেক, অনেক বার দেখেছি, <br />তবুও কেন, দেখার শেষ হলো না। </p>
<br /><p>কখনো কেউ কাউকে আদর করেছিলেন? <br />-ধুশ, আদর কোথায়! <br />সব সময়, শুধু ঝগড়া মারামারি। <br />এমনি করেই দিন কেটে গেল.. </p>
<br /><p>তাহলে, ভালোবাসা? <br />-কোনো দিনও তো বলা হয়ে উঠলো না। <br />বলবো বলবো ভেবে, চুপ হয়ে যাই। <br />মনে হয়, প্রয়োজন আছে কি? <br />বেশ তো হাতে হাত রেখে, খালি পায়ে <br />সমুদ্র সৈকতে হেটে চলেছি বছর বছর। </p>
<br /><p>আর, উপহার? <br />-না। ওর কোনো জন্মদিন ছিল না। <br />আর বাকি সব উৎসবে, <br />ও, লুকিয়ে যেত সমুদ্রের বাতাসে। </p>
<br /><p>এখন কোথায়, সে? <br />-লোকে বলে, ও নাকি এখানেই আছে। <br />সমুদ্রের বাতাসে লুকিয়ে লুকিয়ে, <br />দু'চোখ ভরে দেখছে, আমায়। </p>
<br /><p>আর, আপনি? <br />-আমিও বছরের পর বছর, এই সৈকতে <br />সমুদ্রের বাতাসে, ওকে দেখি <br />আর, বালুচর নিয়ে দিনভর ঝগড়া করি।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/hatbaxso/হাত বাক্স2018-01-15T11:50:28-05:002023-06-25T02:16:01-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>ছোট্ট বেলার, সেই হাত বাক্স। <br />প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পাঠ চুকিয়ে, <br />বইয়ের জায়গা দখল করেছে স্মৃতি। <br />একাকী মনের নিঃসঙ্গতার স্মৃতি।। </p>
<br /><p>তেলকাসটে ব্লাক এন্ড হোয়াইট এলবামে,<br />ভেলবটম প্যান্ট আর লম্বা কলার জামায়, <br />বড় বড় চুলে, যেন সেই অমিতাভ...।</p>
<br /><p>এলবামের সম্মুখে, চাবি দেওয়া এলার্ম ঘড়ি। <br />মনে করিয়ে দেয়, তোমার স্কুল টাইম..</p>
<br /><p>সন্ধ্যার স্মৃতি হাত বাক্সে, বিছানো শীতল পাটি।<br />হারিকেনের আলোয়, দুলে দুলে পড়া ছোট্ট অপু।। </p>
<br /><p>একটু নিচের দিকে খোঁজ নিতেই, <br />হাত বাক্স ভর্তি ধুলো, চ্যালেঞ্জের মোড়।। </p>
<br /><p>তুই, আমি, সুকান্ত - কিশোরের গান। <br />আধ ভরা পেট, বাই সাইকেলে, হরসিত স্যার, <br />ফোয়ারার মোড়, সিংহ দরজা, খোরের ঘাট.. </p>
<br /><p>আজ সব ভর্তি হাত বাক্স, একাকী বন্ধু আমার। <br />সে জানে, অনেক অনেক হারিয়ে যাওয়ার গল্প। <br />সে জানে, বন্ধ তালায় বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক...</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/prakton/প্রাক্তন 2018-01-14T09:15:35-05:002023-06-26T18:52:41-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>আঁকা-আঁকি, কখনোই পছন্দ ছিলো না। <br />কবিতা গুলোও সব তোমার অপছন্দের। <br />তবে কেন কাঁচা বয়সের প্রেমে পরে,<br />তোমাকে নিয়ে লিখে যাই আঁকি-বুকি। <br />তোমার স্বপ্নের ক্যানভাসে ছবি এঁকে, <br />করি ভালোবাসার নিছক ঘর পূরন।<br />কোনো দিনও তো কেউ কাছে আসতে চায়নি,<br />ব্যবধানে উভয়েই নাম দিয়েছি প্রাক্তন।<br />হাজার বারণেও ফিরেছি পেছনে তাকিয়ে,<br />ভুলতে চেয়ে পাশে এসেছি বার বার। </p>
<br /><p>কেন? কেউ তো কোনো দিব্যি দেয়নি। <br />তবে কোন দিব্যিতে আবার কবিতা লেখা,<br />কোন আবদারে আবার ছবি আঁকা।<br />অল্প বয়সের প্রেম?<br />আর তাই অগোছালো শব্দ দূরে রেখে,<br />টুকরো টুকরো অক্ষর ছুড়ে ফেলে,<br />গলা জলে ডুবে শপথ করা।<br />সত্যি বলছি, তিন সত্যি <br />তিন সত্যির দিব্যি....<br />আর লিখবো না কোনো কবিতা,<br />আর আঁকবো না কোনো ছবি।<br />তোমার অপছন্দ কবিতার স্বর, <br />তোমার অপছন্দ রঙ তুলির খেলা ঘর ।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/tension/টেনশন 2018-01-13T10:57:23-05:002023-06-25T02:16:25-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>সংখ্যাটা নিশ্চয়, নাইনটি নাইন পার্সেন্ট<br />হওয়া উচিত ছিল। <br />এইটি ফাইভ পার্সেন্ট হলো কি করে? <br />পোই পোই করে বলেছিলাম, <br />এক্সাম টাইমে, নো কার্টুন নো গেম। <br />তুমি শুনেছিলে আমার কথা? <br />তোমার এই এইটি ফাইভ..... <br />সোসাইটিতে আর মুখ দেখানো যাবে না। <br />এখন থেকে এক্সট্রা ক্লাস, এক্সট্রা টিউশন, <br />নো সামার ভ্যাকেশন, নো এক্সকুস। <br />যারা আমাকে দেখলে, <br />আড়াল চোখে মুচকি হাসে,<br />তাদের একটা জবাব দিতেই হবে। <br />আমি তোমার সঙ্গে কথা বলছি, <br />উত্তর নেই কেন? </p>
<br /><p>না, মানে.... <br />মা তোমাকে মার্কশিটটা দিতে বললো। <br />আর বললো,<br />এটা অনেক পুরোনো হয়ে গেছে। <br />ছিঁড়ে যেতে পারে, <br />বাজার থেকে লেমোনেশন করে এনো।।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/nilche-sunnota/নীলচে শূন্যতা 2018-01-12T11:55:37-05:002023-06-25T02:16:11-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>তোমার মাথায়, একটা আকাশ ছিলো। <br />হালকা নীলচে, অদূর স্বপ্নের আকাশ।। <br />ছোট ছোট সাদা সাদা মেঘ, <br />শ্রবণে, লুকোচুরি খেলায় - ধাপ্পা দিত। <br />শীতের দুপুরে ছোঁয়াছুঁয়ি খেলায়, <br />দৌড়ে এসে ছুঁয়ে যেত, আমার হৃদয়। <br />সেদিনের ঝরে, কোথায় হারিয়ে গেলে।।<br />এখন শূন্য আকাশে একলা চাঁদ, <br />জোৎস্থার অপেক্ষায়, গুনে যায় প্রহর প্রহর।। </p>
<br /><p>তোমার বুকে একটা সমুদ্র ছিলো। <br />গাঢ় নীলচে, অতল জোয়ারের সমুদ্র।। <br />শান্ত সকালে ঝিনুক ছড়িয়ে, তুমি <br />পায়ের ছাপে এঁকে যেতে, সূর্যোদয়।। <br />অদূর থেকে বয়ে আসা ঢেউ, আমায়<br />স্পর্শ করে, ঘুম ভাঙিয়ে দিয়ে যেত অনুভূতি।। <br />দুপুরের স্থানে পাল তুলে হারিয়ে গেলে, <br />সেই অদূরে।। <br />বিকেলের ভিড়ে একলা মেলায়, <br />আমি চেয়ে দেখি, সূর্যাস্ত।। </p>
<br /><p>শুধু নীল রঙ ভেসে বেড়াই চারদিক। <br />তোমার নীলচে শূন্যতা, <br />ঘিরে ধরে আকাশ, সমুদ্র, আমাকে।।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/iraq/ইরাক2018-01-11T12:31:20-05:002023-06-25T02:16:03-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>একটা শহর, সভ্যতার শহর। <br />বাদশাহদের খুশ মেজাজী ম্যায়ফিলে, <br />চঞ্চল নৃত্যে, মেসোপটেমিয়া।। <br />ইতিহাসে পুরোনো পাতায় গন্ধ, <br />উড়ে বেড়ানো বালু - বাতাসের সঙ্গম। <br />গোলাপ জলে ভেসে বেড়ায়, <br />মসুল, বাগদাদ, আল ইরাক।। </p>
<br /><p>একটা শহর, বদনামের শহর। <br />বাতাসে ভেসে আসা, পচা লাশের গন্ধ।। <br />শহরের রাস্তায় শিশুর রক্ত ছাপ। <br />বারুদ মেশানো নিঃশ্বাসে বোমাতঙ্ক।। <br />আজানের মাইকে বুলেটের শব্দে, <br />আহত নিহত মিলে মিশে ধর্ম - ধর্মান্তর।। <br />স্থবিরতা, এক তরফা মহব্বতের ইতিকথা, <br />ছিঁড়ে যায় ইতিহাস, ছেঁড়া একটা অধ্যায়।। </p>
<br /><p>দ্বিতীয় উপসাগরীয় যে যুদ্ধে, <br />বদনাম হয়েছে, সভ্যতার শহরটা ।<br />তার বালুকা, চায় স্থিরতা।। <br />রক্ত বন্যায় ক্লান্ত বাতাস, <br />বারুদ নয় আর, নয় বুলেটের হুঙ্কার।<br />আবার গোলাপ জলে ভাসতে চায়, আল ইরাক।।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/bidai-sealdah/বিদায়, শেয়ালদহে2018-01-10T12:18:28-05:002023-06-26T22:43:37-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>ডিসপ্লে বোর্ডে অক্ষরের রঙ বদল, <br />সময় সরণি বেছে নেয়, গন্তব্য - প্রস্থান। <br />মাত্র দু'মিনিটে হাজার হিসেব নিকেশ।। </p>
<br /><p>বাইরে অপেক্ষার বাস, ট্যাক্সি, গন্তব্য হাওড়া, <br />মুখোমুখি ছোটাছুটি, প্লাটফর্ম শিয়ালদহ। <br />ছুটে আসা ট্রেন, তীব্র হারর্ন, সস্তা লাগেজ,<br />ছুটে চলে কুলী, নিত্যদিনের যাত্রী, সিগনাল বার্তা।। </p>
<br /><p>কিছু ঝাপসা সাদা কালো মুখ, <br />আড়ি করে চলে যায় বাইরে। <br />কিছু বিস্বাদের মুখোশ, <br />ছুটে চলে ডিসপ্লে বোর্ড দেখে। </p>
<br /><p>আমার দু'মিনিট থেমে থাকে, <br />তোর বিদায় বেলায়। <br />গাল বেয়ে ঝরে পরে মুক্ত, <br />ধুলোয় মিশে যায় শরীরের নিশ্বাস। <br />ডিসপ্লে বোর্ড কালো হয়ে, <br />ভেসে ওঠে, সেই হাসি মুখটা।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/niruddes/নিরুদ্দেশ 2018-01-09T11:49:33-05:002023-06-25T02:16:11-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>আজকাল আর ঘুম আসেনা, এ দু'চোখে<br />তুই বরং অন্য কোন সময় আসিস, আমার ঘুমে। <br />প্রাণ ভরে সেসময়, লিখবো কবিতা দুজনে ।।</p>
<br /><p>এখানে ঘুম কেড়েছে, বিরক্তিকর শব্দে। <br />এখানে স্বপ্নে আসে, বিষাক্ত কালো ধোঁয়া।। </p>
<br /><p>বরং তুই, অন্ধকারে জোনাকির কল্পনায় গিয়ে, <br />হারিয়ে যাওয়া নিখোঁজ কবিতা খুঁজে, <br />ছন্দে ছন্দে ভরিয়েদে, ঘাসের মিস্টি হাসি। <br />ঝরে যাক, গাছ থেকে নতুন ফুল, পাতা, কবিতা।। </p>
<br /><p>যেদিন বিরক্তিকর শব্দে, বিভ্রান্ত হবেনা<br />কোনো মাতৃগর্ভে শিশু ।<br />যেদিন বিষাক্ত কালো ধোঁয়ায়, <br />থমকে যাবেনা গাছের হৃদয় স্পন্দন।<br />খরস্রোতে মিশে যাবে, শহরের ব্যস্ততা।।<br />মেঘেদের যাত্রাপথে পাবি, আমার ঘুম সংবাদ।<br />আসিস, সেসময় আমার স্বপ্নঘুমে।।</p>
<br /><p>অনেক হয়েছে তোর সাথে, <br />অগভীর রাতে ছিনিমিনি খেলা ।<br />প্রাণ খুলে দিয়ে যাস, দু'টো শব্দ, <br />যা দিয়ে লিখবো, নতুন কবিতা।।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/moha-pran/মহাপ্রাণ 2018-01-08T11:48:56-05:002023-06-25T02:16:09-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>একবিংশের মহা মিছিলে,<br />শুধু তুই একমাত্র, মহাপ্রাণ। <br />তোর দেখা, ঝুলে থাকা বাদর বাসে, <br />কনট্রাকটরের সাথে লেনদেন।<br />তোর দেখা, দূরগামী ট্রেনে,<br />জেনারেল কম্পার্টমেন্ট, কোন ঠাসা ভিড়ে। <br />হাসপাতালের বড়সড় লম্বা লাইনে, <br />তোকে দেখি, মানবিক চেহারায়। <br />শীতের অনুভবে যখন আমরা শীৎকার দি, <br />ধোঁয়া উড়নো কফির কাপে। <br />দূরে কোথাও খোলা ফুটপাতে, <br />তুই, ছেঁড়া কম্বল ছেঁড়া বস্তায়, <br />অপেক্ষা করিস, একটু রোদের। </p>
<br /><p>শীততাপ নিয়ন্ত্রণ ঘরে, <br />টিভির সামনে খবরে চোখ রেখে, <br />আলোচনার টেবিলে, খুঁজে বেড়াই তোকে। <br />কোথায় কোথায় যৌন নির্যাতন ঘটলো। <br />কোথায় কোন চাষি, আত্মহত্যা করলো। </p>
<br /><p>কাঁচের জানালায়, বৃষ্টির ছোঁয়া দেখে, <br />মনের খুশিতে তোর চোখের জল জমা করে, <br />সভ্যতার নরক লজ্জা, ধুয়ে ফেলি সেই জলে। <br />বড়ো বড়ো প্রতিশ্রুতিতে তালি কুড়িয়ে, <br />ভোট ভিক্ষা, পরিবর্তনের স্লোগানে, <br />নিজের হিসেবে পৃথিবী গড়ি, নিজের ক'রে। <br />সেখানে তুই মহাপ্রাণ, জীবনের যুদ্ধে, <br />ভিড় ঠেলে এগিয়ে যাস, দ্বাবিংশের মহা মিছিলে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/seola/শেওলা 2018-01-07T13:19:09-05:002023-06-25T02:16:21-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>উঁচু ভগ্ন কোঠায়, কাটছে তিন প্রহর<br />দেউল দেউলিয়া, জীবন হয়ে জহর। <br />হাড় কঙ্কাল দেহ, তবু জমিদার <br />আগলে ভিটেমাটি, বৃদ্ধ ক্ষুদিরাম।।</p>
<br /><p>জীর্ণ দেওয়াল গুলি বড়ই নড়বড়ে,<br />খসেছে চুন শুরকি, হয়ে ঝরঝরে।<br />ফাঁক ফোকরে পায়রা, বেধেছে বাসা<br />কোথাও কোথাও আবার, জন্মেছে আগাছা।। </p>
<br /><p>তিন কূলে কেউ আজ, নেই যে তার<br />আশায় আশায় থেকে, দিন কাটে চার। <br />ছানি পরা চোখ, চেয়ে দূরে মন<br />হয়তো আসবে কেউ, হবে সে আপন।। </p>
<br /><p>ধূ ধূ করা মাঠ, সব কেন শূন্য,<br />জমি জমা গেছে, জমিদারি নিচিহ্ন।<br />বড়ো বড়ো থাম, কেন আজ একলা<br />অতীত স্মৃতিতে যেন, জ'মেছে শেওলা।।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/buro-boyoser-bhimroti/বুড়ো বয়সের ভীমরতি 2018-01-06T12:36:53-05:002023-06-25T02:15:53-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>মানুষিক চাপ, <br />না, মানসিক অবসাদ। <br />কি বললে? ভীমরতি ।<br />খালি খালি ন্যাকামু করছে। <br />বুড়োটার চোখে কোন স্ট্রেস নেই। <br />ফ্রাস্টেশন বা ডিপ্রেশন? কিছুই না। <br />কি অদ্ভুত রোগ মাইরি। <br />কথায় কথায় ভুলে যাওয়া, <br />কি যেন বলছিলাম তোমাকে? <br />চুমু খেতে গিয়ে, মুখ পুড়িয়ে ফেলা <br />ফুটন্ত কাঁচা দুধে। <br />বাড়ী ফিরতে গিয়ে, ভুল বাসে চেপে <br />সন্ধ্যায়, নিজেকে খুঁজে পাওয়া গঙ্গার ঘাটে। <br />কি অদ্ভুত রোগ যতসব। <br />ফ্রাস্টেশনে তো মানুষ চিৎকার করে। <br />ডিপ্রেশনে মন খারাপ.... <br />আর স্ট্রেস, চিন্তার ঘর পূরন। <br />এগুলো তাহলে ন্যাকামু। <br />বুড়ো বয়সের ভীমরতি।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/ekti-sokaler-golpo/একটি সকালের গল্প2018-01-05T11:59:32-05:002023-06-25T02:15:59-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>খোলা জানালার লজ্জা পর্দা সরিয়ে, <br />আমার বেডরুমে প্রবেশ করে নিশীথিনী। <br />কালো কুচকুচে নিস্তব্ধতার শাড়ি পরে, <br />বিষন্নতায় ভরিয়ে দেয় গোটা বেডরুম।<br />মনখারাপের কারন খুঁজতে, খোলা জানালায় দেখি<br />বাইরের বাঁশগাছে ঠিক প্রত্যেক রাতের মতো, <br />আজো হুতুম পেঁচাটি গল্প বলছে। <br />আকাশ থেকে নেমে এসেছে, <br />আধফালি চাঁদ, গুটিকয়েক তারা। <br />ঝি ঝি পোকার জানা সুরে - সুর মিলিয়ে,<br />সেই, ঘুমপাড়ানি গানে ভরিয়ে দিচ্ছে সুখঘুম। <br />আমি নিস্তব্ধতার একলা ঘরে, <br />টিক টিক ঘড়ির শব্দে, দিনের অতীতে<br />দেখি, আমার ছেলেবেলার হাতে ,<br />ছোট ছোট মেঘের রান্নাবাটি খেলা। <br />ঘন্টার পর ঘণ্টা অবিরাম রাতের খেলায়, <br />আজ আর ঘুম নেই কারোর চোখে। <br />জেগে থাকে রাত, বাঁশগাছ, জানালা, <br />জেগে থাকে বিষন্নময় গুটিকয়েক তারা। <br />আজ, রোজ কারের গল্পের দেশ পেরিয়ে, <br />আধফালি চাঁদের পূর্ণতার জোৎস্থায়, <br />পুকুর থেকে উঠে আসে, আমার জানালায়<br />এক প্রাপ্ত বয়স্ক ঘুম ভাঙা, ভোরের রমনী। <br />দূরে সমুদ্রের ঢেউয়ের শব্দে, <br />ভেসে আসে নতুন সকালের গল্প।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/amar-ranna-ghor/আমার রান্নাঘর 2018-01-04T11:18:04-05:002023-06-27T19:12:02-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>নবান্নের ঘড়িতে সবে মাত্র সাতটা। <br />এখুনি এইসব ব্যপার নিয়ে,<br />মাথা ঘামানোর প্রয়োজন আছে কি? <br />সামান্য একটা ছোট্ট ব্যপার!<br />কাঁচের গ্লাসটি কে ভেঙেছে? <br />আরে, রান্নাঘরে তো অনেক বাসনই থাকে,<br />আর, একসাথে বাসন থাকলে <br />একটু আধটু প'রবেও, ভাঙবেও। <br />তাই বলে, এই সাত সকালে <br />এই ভাবে রাজনীতি করবেন? <br />যতসব। ডিসকাস্টিং... </p>
<br /><p>কার হাত কাটলো? <br />কার পায়ে, কাঁচ ফুটলো? <br />আমি এসবের পরোয়া করিনা। <br />শীতকালীন অধিবেশনে, বিক্ষোভ দেখাবেন? <br />জেনে রাখুন, এই শীতের সকালে<br />ঠান্ডা হাতে বাসন গোছানো, বড় দায়। <br />তার ওপর আপনাদের নাস্তা - পানি? <br />আপনাদের ভালবাসার সব ডিশ, <br />ঠিক সময় মতো পেয়ে যাবেন। <br />আর যদি বিক্ষোভ দেখাতে চান,<br />মহাকরণে যান, নবান্নে নয়<br />এটা আমার রান্নাঘর, সংসদ ভবন নয়।<br />এখানে অযথা ভিড় করবেন না। <br />যতসব। ডিসকাস্টিং....</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/nosta-kobita/নষ্টা কবিতা 2018-01-03T11:42:38-05:002023-06-25T02:16:11-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>মুদির দোকান খুলে, চুপটি মেরে বসে আছি। <br />অপেক্ষা, খদ্দের এলেই,<br />অবশিষ্ট ব্যপারটা পরিস্কার হয়ে যাবে।<br />আর যদি না আসে? <br />অসম্পূর্ণ রহস্য, অপরিষ্কার রয়ে যাবে <br />একটা নষ্টা কবিতায়। <br />কিছু সাদা পাতা ভরে যাবে পেনের দাগে, <br />তারপর কুচি কুচি টুকরো,<br />সোজা ডাসবিনে, অপ্রকাশিত কবিতা। <br />পেপার লেস যুগে, <br />অন্য কারো লেখা মহাভারতে,<br />নতুন করে হবে দ্রোপদীর বস্ত্রহরণ। <br />আর সেই সংবাদটাই ফ্রন্ট লাইন থেকে <br />পুরোনো ঠোঙায় জ'মে, <br />অপেক্ষা, খদ্দের এলেই, <br />রাজনীতির একটা অংশ, পরিস্কার হয়ে যাবে। <br />আর যদি না আসে? <br />কিছু দলীয় নেতা অপরিষ্কার খদ্দরে, <br />শ্লোগান দেবে, নষ্টা কবিতায়।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/pakhir-sopno/পাখীর স্বপ্ন 2018-01-02T12:27:09-05:002023-06-25T02:16:15-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>ফুটফুটে স্নেহের আদুরে পাখি। <br />একভাবে একঘেয়ে টিভির সামনে,<br />প্রতিদিন সারাদিন ঘরবন্দী স্বপ্নহীন।। </p>
<br /><p>আছে স্নেহ, আছে ভালোবাসা, <br />আছে একলা খাঁচায় অধিকার, ঘোরাফেরা। <br />কিন্তু মন! চনচল উদাসীন মন,<br />সে যে মানে না কারো কারন বারণ,<br />স্নেহের পরত সরিয়ে, চায় বাইরের জগত দেখতে।<br />দু ডানা মেলে বন্দীঘর ছাড়িয়ে,<br />অসীম নীল আকাশে উড়তে। <br />উড়তে উড়তে এক গাছ থেকে অন্য গাছ, <br />পাড়া গাঁ, ধানক্ষেত পেরিয়ে <br />পাহাড়ের দেশ, মেঘের ভেলা চ'ড়ে<br />অতল সমুদ্রের ঝিনুক নিয়ে, <br />সাদা বরফে এক রঙীন ছবি আঁকতে।</p>
<br /><p>কিন্তু, মা যে বারণ করেছেন। <br />"মেয়েদের একা একা কোথাও যেতে নেই"।</p>
<br /><p>শুনেছি, বাইরে উলঙ্গ ভিখারীর দল<br />বন্দুক হাতে শিকারের অপেক্ষায়।<br />কোনো নির্জন অন্ধকার গলির মুখে, <br />কিংবা অসহায় কোনো পাখি দেখলেই,<br />ডানা ভেঙে, ঘাড় মটকে <br />সাজিয়ে নেবে রাতের ডিনার টেবিলে। </p>
<br /><p>কিন্তু মন! উদাসীন মন। <br />সেতো চায় স্বাধীনতা, নারীর স্বাধীনতা। <br />পুরুষ তান্ত্রিক সমাজে,<br />একলা ঘরে ফেরার স্বাধীনতা। <br />স্বাধীনতা, বন্দী ঘরের বাইরে, <br />খোলা আকাশে, মনের ইচ্ছায় উড়বার স্বাধীনতা।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/dos-bochor-age-noboborsho/দশ বছর আগে, নববর্ষ 2018-01-01T11:38:07-05:002023-06-25T02:15:56-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>নতুন বছরের শুভেচ্ছা জানাতে,<br />তাজমহলের অপরূপ সৌন্দর্যে,<br />খুব সস্তায় কেনা গ্ৰিটিং কার্ড!<br />দশ বছর ধরে প'রে নিশ্চুপ অন্ধকারে। <br />এমন নিঠুর অন্ধকার, যে <br />তোমার ঠিকানাটাও ডুবন্ত অন্ধকারে, <br />সাথে ডুবন্ত ডাকটিকিট, সাদা খাম<br />কেউ দেখেনি, সস্তার তাজমহল... <br />কেউ পড়েনি, তার মাঝে লেখা ...<br />এক ভাঙা হৃদয়ের প্রেম।<br />এমনকি, আমিও না। <br />শুধু ঝি ঝি পোকার স্মিত আলো,<br />নিবিড়ে কেঁদেছে দশটা বছর। <br />যুবতী অন্ধকার, খোলা কালো কেশে,<br />ক্ষত বিক্ষত অতীত দিনগুলো, <br />সংযতনে ধুলোময় ক্যালেন্ডারে।<br />একগাল হাসি, দমদম ক্যান্টোনমেন্ট<br />নববর্ষের কুয়াশা সরিয়ে <br />শুরু হয় একটা দিন, প্রতিদিনের তরে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/ami-abar-tor-majhe-biborton-hobo/আমি আবার তোর মাঝে বিবর্তন হবো 2017-12-30T10:44:02-05:002023-06-25T02:15:46-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>শুধু তোর নিষ্পাপ হাসি মুখটার জন্য,<br />আমি আবার তোর মাঝে বিবর্তন হবো।<br />উত্তর গোলার্ধের হাজার ঋতু পেরিয়ে, <br />আর্কটিক মহাসাগরের নীল রঙ গায়ে মেখে,<br />জমাট বরফে মেরুভল্লুকের তৃষ্ণা মেটাবো,<br />আমি আবার তোর মাঝে বিবর্তন হবো।</p>
<br /><p>শুক তারার একাকী মনে, তোর ছবি এঁকে <br />নিউজ পেপারের সব পেজ, উল্টে পাল্টে<br />ইন্টারসেপ্টের ক্ষেপনাস্ত্রে, আগুন জ্বালিয়ে <br />বর্ষবরণ রাতে, পানশালায় ঝাপসা চোখে <br />শুধু তোর নিষ্পাপ হাসি মুখটা দেখবো,<br />আমি আবার তোর মাঝে বিবর্তন হবো।</p>
<br /><p>চমকপ্রমদ রেস্টুরেন্টের ক্যান্ডেল নিভিয়ে,<br />উত্তপ্ত ভাঙুরের নির্জন রাস্তায় ঘুরবো।<br />ইকো পার্কের এক লাখ ভিড় এড়িয়ে, <br />তাদের মুখে কালি মাখিয়ে ফিরবো, <br />যারা পরতে দেয়নি শাড়ি কুলভূষনের মা'কে,<br />সেই মায়ের নিষ্পাপ হাসি মুখটার জন্য,<br />আমি আবার তোর মাঝে বিবর্তন হবো।</p>
<br /><p>সংসদে তিন তালাক বিলে সাক্ষর...<br />শীতের রাতে এক কম্বলে ঠান্ডায়, <br />মুঠোফোনে ষোলগুটি খেলতে খেলতে <br />জাদুঘর - ভিক্টোরিয়ার ভিড়ে মিশে,<br />শুধু তোর নিষ্পাপ হাসি মুখটা ভাববো, <br />আমি আবার তোর মাঝে বিবর্তন হবো।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/shokti/ শক্তি 2017-12-29T12:27:54-05:002023-06-25T02:16:22-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>প্রসব যন্ত্রণায় কাতর মুষ্টিবদ্ধ হাত <br />অল্প একটু আলো, অল্প বাতাস... জল, <br />লেবার রুমের টেবিলে বীজ রোপণ। <br />এক ফসলা কিংবা তিন ফসলা, <br />পাথর কুচির পাতা ঝরা.... <br />পাতা বাহারির সদ্য কাটা ডাল, <br />মাতৃত্ত্ব জ্ঞাপনে অঙ্কুরিত বীজ,<br />খুঁজে ফেরে মাটির উর্বরতা। </p>
<br /><p>জন্ম জন্মান্তরের আবদার জড়িয়ে,<br />এক গুচ্ছ শিকড়ে জমে মমতা ।<br />পলির কাদা শরীরে মেঘে,<br />সালোকসংশ্লেষে দিন চর্চা,<br />আতুর ঘরে এখন নতুন প্রজন্ম।<br />কাক - কোকিলের সংঘর্ষ বিরতি,<br />মাতৃত্ত্বের ছায়ায় বেড়ে ওঠে<br />এক নতুন মুষ্টিবদ্ধ হাত।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/shit/শীত2017-12-28T11:17:49-05:002023-06-25T02:16:21-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>গোটা আকাশ জুড়ে ঝরছে কুয়াশা, <br />ভিজেছে ধুলো মাখা ঘাস, পিচ রাস্তা, গাছের পাতা<br />ভিজেছে রাত জাগা ক্লান্তির ল্যাম্প পোষ্ট।<br />সন্ধ্যের গোধুলি রঙে, ভিজেছে <br />ভোরের শান্ত স্নিগ্ধ দক্ষিণা বাতাস।।</p>
<br /><p>প্রাতঃ ভ্রমণের পায়ের ছাপে<br />কেটে গেছে একটা গোটা ঋতু,<br />ফুটপাতের ছেঁড়া কম্বল জড়িয়ে <br />অপেক্ষায় বয়স, একটু ঝলমলে ভোরের<br />বার্ধক্য, যৌবন সবে আগুন জ্বালিয়ে <br />কাটিয়ে যেতে, একটা কনকনে রাত ।</p>
<br /><p>শূণ্য রাস্তায় নীল ছাতা মাথায়<br />কে যেন অপেক্ষায়, আমার!<br />হাতে বড়ো একটা চাকু নিয়ে,<br />খোলা আকাশের বুক, দু টুকরো করতে<br />ঝর ঝরিয়ে ঝরুক পরিচ্ছন্ন জল!<br />কুয়াশার দাগ ধুয়ে, স্থানে কালো রাত ....</p>
<br /><p>জাগা ল্যাম্প পোষ্ট, ভেজা ঘাস <br />থর থরে কেঁপে ওঠা ঠান্ডার শব্দে,<br />ছেঁড়া কম্বলটাও যাক ধুয়ে।<br />শূন্য রাস্তার প্রাতঃ ভ্রমণের ছাপ<br />ভেজা কাঠ, বৃথা চেষ্টায় জ্বলুক আগুন।<br />এক যৌবনে বৃষ্টির আদরে<br />ভিজুক সারা রাত কুয়াশার ঘ্রাণে।</p>
<br /><p>আজ তোর প্রতিবাদে,<br />প্রতিরোশোধের ঋণ গোধূলির রঙে।<br />ভোরের শান্ত স্নিগ্ধ দক্ষিণা বাতাসে,<br />প্রতিশোধ গোটা হাড় ভাঙা শীতে।<br />গায়ে মেখে যানবাহনের ধুলো, <br />দুপুর হলেই পিঠ শুকিয়ে নেয়<br />ল্যাম্প পোষ্ট, ঘাস পিচ রাস্তা, ছেঁড়া কম্বল।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/prosno-2/প্রশ্ন ২2017-11-26T09:25:52-05:002023-06-25T02:16:17-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>আমি অন্ধকারের জিঞ্জাসা চিহ্ন, <br />এটাকে প্রশ্নের রূপ দিসনা। </p>
<br /><p>প্রশ্নের হাত - পা হয়না,<br />প্রশ্নের মাথা - মুন্ডু থাকে না। <br />শুধু লুকানো থাকে ভাব সম্প্রসারণ, <br />নয়তো ইতিহাস - ভূগোলের সিলেবাস। </p>
<br /><p>বোবা টেলিফোনে উত্তর খুঁজিস? <br />মোটামুটি - কেটে যাচ্ছে ইত্যাদি ইত্যাদি..</p>
<br /><p>যেদিন দেশলাই কাঠি জ্বালাবি,<br />দেখবি, জলের স্বচ্ছতা <br />বুঝবি, নরম প্রেমের স্বাদ<br />সেদিন তুইও অন্ধকারের জিঞ্জাসা চিহ্ন। </p>
<br /><p>সমান্তরাল দাগ গুলো <br />টেনে হেচড়ে যারা মিলিয়েছে স্টেশন চত্বরে, <br />ফিলামেন্টের ঝরে যাওয়া বাকিটুকু অংশে <br />গালে হাত দিয়ে বসে থাকা - আধ বুড়ো <br />ব্যানারের আকর্ষণীয় ছবি। </p>
<br /><p>প্রশ্নের হাত - পা হয়না,<br />প্রশ্নের মাথা - মুন্ডু থাকে না।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/rang/ রঙ2017-11-23T13:14:54-05:002023-06-25T02:16:19-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>ভালো থাকার কাল্পনিক রঙে<br />অল্প, ভালোবাসা মিশিয়ে, <br />কিছুটা রঙ ধার দিস্ আমায়। <br />লাল নীল কিংবা গেরুয়া,<br />সবুজ অথবা হলুদ!<br />দে, কিছুটা স্থায়ীত্বের রঙ।<br />সারা দেহে মেখে<br />মিশে যাই তোর মাঝে.... </p>
<br /><p>লাল রঙে পাবি তোর রক্তে... <br />নীলে দূরের আকাশ!<br />গেরুয়াতে বাউল করিস,<br />মন খারাপের গান ধরিস।<br />সবুজে আমায় ক্ষেতে পাঠাস,<br />চাষীভাইয়ের ফসল করিস। <br />নব বধূর গায়ে হলুদে<br />আমায় রাখিস তোর হলুদে....</p>
<br /><p>কিছুটা রঙ আমারো থাক,<br />তোর জীবনের রঙে মিশে।<br />অনেক দিনের সাদা পাতা<br />কালো অন্ধকারের দাগ<br />দিনের উজ্জলতায়,<br />যা দেখা সব ঝাপসা চোখ।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/tillotoma/তিলোত্তমা 2017-11-21T09:11:57-05:002023-06-25T02:16:25-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>আমি আকাশ দেখিনি,<br />দেখেছি, একটা রাত জাগা শহর<br />তিমির চোখে শিকার খুঁজে <br />নিশিথ বেলায়, ঝলমলিয়ে রঙীন আলোয়। </p>
<br /><p>আমি সূর্য দেখিনি, <br />দেখেছি, বড়ো বড়ো ল্যাম্প পোষ্ট, ঝোলা তার<br />তীব্র শব্দ বাসে ট্রামে নিত্য যাত্রীর<br />আর ধুলোয় মিশে থাকা তোর ঘাম। </p>
<br /><p>প্রথমেই দেখে ঠিক চিনতে পারিনি,<br />ঐ লম্বা ইমারতের ছায়ায়। <br />তার ওপর দরজায় ঝোলানো নোটিশ বোর্ড,<br />পকেট মার হইতে সাবধান!</p>
<br /><p>যখন তোকে দেখি গঙ্গা ঘাটে, <br />কাঁধে নিয়ে শহরের ব্যস্ত ব্যাগ।<br />সিগারেটের ধোয়ায় ফুটে ওঠে তোর নাম, <br />তুই তো সেই, প্রাণের তিলোত্তমা।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/deoyal/দেওয়াল 2017-11-20T11:01:01-05:002023-06-25T02:15:56-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>ভোরের দেওয়াল, রাতের জীবিত - মৃত কীট<br />ঝোপ ঝাড় ভর্তি মাকড়সার মার্কশিট।<br />শীতের শিশিরে ভিজেছি এক ছাদে,<br />সকাল হতেই, সূর্যকে ডাকে মামা বলে। </p>
<br /><p>ব্যস্ত কলকারখানা ধূসর ছবির শহর,<br />টিকটিকিটা অদ্ভুত, গিরগিটির সাথে টেক্কা <br />বেসামাল মুরগী শাবক, লুটে খায় গোটা দেশটা। <br />অবশেষে যা বেচে থাকা, শুকনো হলুদ ঘাস<br />ভোরের ডাক ভুলে মোরগ, বিমুদ্রাকরণে সহবাস।</p>
<br /><p>গাছেদের প্রভাত সাইরেনে ঠিক দশটা,<br />চোখ আড়ালে মাতব্বর, মামা সরানোর চেষ্টা।<br />ভেজা পালক ব্যর্থ উড়তে পাজি মশা - মাছি,<br />ঝুলছে প্রণয় - দেওয়াল ভর্তি কৃত্রিম প্রজাপতি! <br />পাল্টে দেওয়াল ঘড়ির কাঁটা নেই কোনো বিরতি,<br />বিকালের ঘরে ঘন্টা বাজিয়ে করছে সন্ধ্যারতি।।</p>
<br /><p>মাকড়সা জাল মজবুত ক'রে ফাঁসাতে চায় মঞ্চে,<br />ফুটবল মাঠ শূণ্য শৈশব মুরগী শাবক বেঞ্চে।<br />জাল পেরিয়ে বাড়ি ফেরা, হতভাগার রোজ ধান্ধে <br />টিকটিকির জিত গিরগিটির শব, হতাশাই রোজ সন্ধে। <br />ঠেকছে দেওয়াল তোর পিঠ, কিসের লাজে বিবর্তন,<br />সেজেছে দেওয়াল তোর ঘরে, দেখাস্ ভারি পরিবর্তন।।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/upohar/উপহার 2017-11-19T08:31:25-05:002023-06-25T02:16:27-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>একটা কবিতা,<br />তোর সঙ্গে ঘুরে বেড়ায়।<br />একটা কবিতা,<br />তোর ঘুম ভাঙিয়ে ব্রাশ করায়। <br />একটা কবিতা ,<br />ঘর সাজিয়ে নতুন করে।<br />একটা কবিতা,<br />নতুন ঘরে স্বপ্ন বোনে। </p>
<br /><p>একটা কবিতায়, <br />কালকের খেলার মাঠ, ইটের জঙ্গল,<br />দূরের চাপা কলে পা ধুয়ে ঘরে ফেরে <br />জানালার পর্দায় ঘর অন্ধকার, <br />ব্যস্ত মনে নিজেকে খোঁজে।<br />সেই কবিতাটাও তোকে দিলাম। </p>
<br /><p>বাড়ির পেছনে কাক শালিকের ঝগরা,<br />পাড়ার মুদির দোকানে বিক্রি খিস্তি খামাড়ী।<br />স্কুল ইউনিফর্মে তুই, সাইকেল যাত্রী,<br />কোয়াটারের পথ এখনো অনেক বাকী।<br />এই কবিতাটাও তোরই থাক...</p>
<br /><p>আজ থেকে কুড়ি বছর আগের কবিতায়,<br />তুইও কুড়ি...<br />সেই কুড়ি বছরে কবিতা উপহার।<br />ডাইরির শেষ পাতায় নাম লিখে দিস্<br />সেখানে তোর নামের সাদা পাতায়<br />লিখে রাখবো আমার ইতিহাস।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/kothamonjuri-2/কথামঞ্জুরী ২2017-11-18T08:55:26-05:002023-06-25T02:16:06-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>জানালার ভেজা কাঁচে কুয়াশার ছাপ!<br />বাইরে আমগাছ মেঠো পথ পুকুরপাড়, <br />ঘন কুয়াশাময়! নাকি বিষাক্ত ধোঁয়া? <br />না! কোনো গন্ধ পাচ্ছিনা ভোরের।<br />শীতের সকালে, ঠিক এই ভাবে <br />রোজ খোলা জানালায়, সময় বেসময়ে <br />মনে অজান্তে এলোমেলো খোলা চুলে <br />এসে দাড়ায় - আমাদের কথামঞ্জুরী। </p>
<br /><p>চাইলে অন্য কোন পৃথিবী গড়তে পারে,<br />অসীম সীমানায় উড়তে পারে।<br />বাঁধা নেই আয়নার ধুলো সরাতে।<br />তবু অতীতের পাগলামি গুলো বড্ড ভালো লাগে।<br />মন চায়, বোকামি গুলো আবার করি।<br />হয়তো তাই, ফিরে আসা এই জানালায়<br />ভেজা কাঁচ, ফিরে আসে কুয়াশার ছাপ<br />গুমরে থাকে একটি অজানা গল্প,<br />ঘন কুয়াশায়, বিষাক্ত ধোঁয়ায় কথামঞ্জুরী।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/narir-artonad/ নারীর আর্তনাদ 2017-11-17T09:26:43-05:002023-06-25T02:16:10-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>দেবদারুর পাতা চুইয়ে ঝরছে রক্ত। <br />উষ্ণতায় গলছে বরফ, কেউ <br />গাছের ডালে ঝুলিয়ে গেছে ধর্ষিতার নগ্ন দেহ।<br />নিষ্প্রাণ ক্ষত বিক্ষত দেহটি, <br />উন্মাদের মতো পা দুলিয়ে ক'রছে আহ্বান। <br />হাওয়ার পরশ - দুলছে পাতা, দুলছে যন্ত্রণা,<br />জানায় - আসুন! মৃত হলেও <br />এখনো অনেক বাকী আছে স্বাদ, <br />শেষ অবধি নিংড়ে নিংড়ে খান আপনারা....</p>
<br /><p>আমি পুরুষ, <br />কাপুরুষ, না বীর পুরুষ, <br />বিবেচনা না করে, এগিয়ে যাই। <br />এগিয়ে যাই বরফে ঢাকা মহানগরে,<br />কখনো কাঁচা বরফ ধসে ঢেকে যায় কোমর <br />কখনো মুখ থুবড়ে পড়ি, শতাব্দীর বিছানায়। <br />রক্তের উষ্ণতার শেষ হবার আগে<br />পৌছে যাই, অবহেলিত প্রশ্নের মুখে। </p>
<br /><p>আমায় দেখে একগাল হাসি মুখে বলে -<br />"এসেছেন, আমার ডাক আপনি শুনতে পেয়েছেন।"<br />"নিন, নিজের খিদেটা মিটিয়ে নিন। " -<br />দেবদারুর ফুলে ঢেকে যায় তার সর্বাঙ্গ, <br />ক্ষত বিক্ষত স্থান, তখনো ব্যথার অনুভূতি। <br />ধপধপে সাদা থানে মোড়ানো শরীরে<br />দেখতে পাই, পিঁপড়েদের আনাগোনা <br />উলঙ্গ পুরুষ তান্ত্রিক সমাজের।<br />হিমালয়ের উঁচু উপত্যকায় তখন, <br />শক্ত বরফের চাদর মোড়া প্রিয় পৃথিবী <br />শীত ঘুমে অলস ছাড়ে - নারীর আর্তনাদ।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/porer-jonme/পরের জন্মে 2017-11-16T02:34:20-05:002023-06-27T13:58:17-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>তুমি প্রতিবাদের শেখালে কই?<br />শুধু শুধু একগাল চুম্বনে,<br />সারা জীবন ভালোবাসতে শেখালে। <br />ঠিক যেভাবে ভালোবেসে,<br />আকড়ে ধরে শেকড়, মাটিকে। <br />ঠিক যেভাবে সমুদ্রের ঢেউ,<br />ফিরে আসে, বালুচর ছুঁয়ে।<br />আমিও ফিরে আসি রোজ সন্ধ্যায়,<br />তোমার কোলে মাথা রেখে ঘুমাতে।<br />আমিও আকড়ে ধরি, তোমায়<br />রোজ রাতে, ঘুমের ঘোরে।</p>
<br /><p>ভয় লাগে নিজেকে হারাবার,<br />ভয় লাগে তোমাকে হারাতে ।</p>
<br /><p>সারা জীবন তোমার হাসিতে বেঁচেছি, <br />আঘাত পাইনি, উষ্ম বায়ু পরিবর্তনের।<br />বলো? কোন ভাষায় প্রতিবাদ করতে হয়,<br />কিভাবে বিরোধ করি, শুষ্ক ত্বকের।<br />যদি মশা মারতে জানতাম,<br />যদি শেখাতে, ইন্দুর, আরশোলা, টিকটিকি মারতে, <br />ভয় পেতাম না।<br />রক্ত মাখা শরীর নিয়ে, রোজ রাতে <br />মুখোশের আড়াল ভেঙে,<br />চিনে নিতাম, আসল রূপটাকে। </p>
<br /><p>তা আর পারলাম কই?<br />তাই পরের জন্মে, প্রতিবাদের ভাষা শিখিয়ো।<br />মানুষ তো অনেক হলাম, <br />পরের জন্মে, পাষাণ ক'রো আমায়। <br />মিছিলের ভিড়ে নয়, <br />ক্রান্তিকারি হয়ে বাঁচতে চাই।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/nisidhyo-pollite-ek-din/নিষিদ্ধ পল্লীতে একদিন 2017-11-15T03:44:32-05:002023-06-25T02:16:11-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>এই মিনসে, কি দেখছিস রে? <br />অমন ডাগর গতর!! দেখিসনিকো আগে?<br />কি দেখছিস, ড্যাবা ড্যাবা চোখ ভোরে?<br />বুঝলি, দেখলে হবে? খরচা আছে। <br />পারবি কি তুই, খরচা দিতে? <br />নাকি, ঐ ড্যামনাটার মতো<br />খালি পকেটে পিরিত মাড়াতে এসেছিস। <br />তোরো পকেট কি খালি, নাকি মাল - ঠাল আছে?<br />তুই তো আমার হিরো রে,<br />পেতে পারিস মালের বদলে মালটা'কে।<br />ছারনা, কর, কিছু ঢিলা কর। <br />অনেক কিছু দেখাবো রে তোকে <br />এই চাঁদ, সূর্য, ঘুমন্ত পৃথিবী,<br />কচুরিপানা ভর্তি ডোবা - সমুদ্র, <br />সন্ধ্যা তারায় ভরা নিঝুম পাড়া।<br />অনেক কিছুই আছে রে মাইরি, <br />তবে ফোক'টে কিছুই হবে না।<br />জানিস তো, <br />ভাত দেয় না ভাতারে,<br />ভাত দেয় গতরে। <br />গতর ছাড়া কিছুই নেই যে আমার, <br />সব হারিয়েছি, তোদের ঐ সভ্য সমাজে <br />পারিনি, তোদের মতো চুরি চামারি করতে।<br />পারিনা, তোদের মতো মুখ ঢেকে নিষিদ্ধ পল্লীতে ঘুরতে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/sriti/স্মৃতি 2017-11-14T08:55:27-05:002023-06-26T01:14:10-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>যা কিছু পেয়েছিলাম, ঠিক আমার মতো<br />আজ আর কিছুই নেই, সেই আগের মতো। <br />নেই অশেষের কালো চুল, একগাল হাসি <br />নেই মানিকদার সেলুনে, আড্ডার ঘড়ি।<br />সেদিনের সেই অশেষ,<br />মান্নাদার কন্ঠে, গাইত কতো গান <br />কফি হাউসের গানে, ভোলাতো কতো প্রান।<br />মানিকদাও সুর মিলিয়ে, করতালী দিত,<br />দাবার বেড়ে, লিকার চা আর ধোঁয়া উড়ত।<br />আঙুল ফাটানো থেকে ঘাড়ের ম্যাসাজ,<br />অথবা শিখণ্ডীর অভিনয়ে, চরিত্র সপাত।</p>
<br /><p>বদলে গেছে সব,<br />বদলেছে মানিকদা, বদলেছে অশেষ,<br />বদলেছে সেলুনের, সেই ফুটপাত।<br />রেডিওতে শোনা গেলেও,<br />অশেষ আর গায় না কোন গান, <br />মানিকদাও নাটক নিয়ে, করেনা অভিমান।<br />মাঝে মধ্যে দেখা হলে, একটু মুচকি হাসি <br />"কিরে ভাই ভাল আছিস? এখন কোথায় আছিস?"<br />বদলে গেছে কতো, কুড়ি থেকে ত্রিশ <br />কখন যেন একধাপ, এগিয়ে চল্লিশ, <br />রেডিওটাও বদলে, টেলিভিশনে মজলিস।<br />এখন আবার, মোবাইল আর ল্যাপটপে,<br />নিজেকে বদলেছি, ঐশ্বর্যের চার দেওয়ালে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/prostab/প্রস্তাব 2017-11-13T09:10:54-05:002023-06-27T10:26:27-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>ভালোবাসতে চেয়ে প্রস্তাব ক'রে ব'সি, <br />হাজার ফুট থেকে ঝিটকে পরা ঝর্নাকে।<br />বিচলিত মনে, মাঝ গঙ্গায় জোয়ারকে। <br />ক্লান্ত পথে প্রখর রোদে বটের ছায়াকে। <br />সন্ধ্যা মালতীর হাত ধরে প্রস্তাব ক'রি তোমাকে,<br />মৃত্যু যন্ত্রণায় কাতর, নাবালিকা এসে বলে -<br />"ভালোবাসতে বারণ নেই আপনার,<br />যদি ঢেকে দিতে পারেন,<br />এক মুঠো মেঘে - নীল আকাশ।<br />এক চিলতে সিন্দূরে - পোড়া কপাল।<br />একবার নয়, এক'শ বার<br />এক'শ বার কেন? হাজার হাজার বার <br />ভালোবাসতে পারেন!"<br />"আপনি কবি, আপনি প্রেমিক!<br />আপনি কি জানেন? জানেন! <br />কেমন ভাবে মিশে যায় <br />চাঁদের আলোয় - নির্লজ্জ জ্যোত্স্না।<br />রাতের অন্ধকারে - কলঙ্কিনী কালো রঙ।<br />কিংবা পাড়ার পরিচিত ধুলো উড়ে,<br />মিশে যায় আপনার বাড়ীর উঠোনে।"<br />"চলুননা অন্য কোথাও <br />ভালোবাসার চার দেওয়াল পেরিয়ে,<br />অপরিচিত মোহনার মুখে।<br />যেখানে নাবিক পাড়ি দেয় অজানার দেশে, <br />ভালোবাসার যন্ত্রনা থেকে কঠিন মৃত্যু যন্ত্রনা।"</p>
<br /><p>আমার উঠোনে রোজ ঝাড় দেয়<br />যে নাবালিকা কাজের মেয়েটি,<br />ঘুম ভাঙিয়ে বলে-<br />"বাবু, আট্টা যে বাজল, <br />আর কতক্ষণ ঘুমোবেন?"</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/flag-martch/ফ্ল্যাগ মার্চ 2017-11-06T10:34:01-05:002023-06-26T11:06:19-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>কাক ডাকা নিশি ভোরে, অন্ধকারের বন্ধুত্বে <br />ফিরে আসে চুপিসারে, একটা নতুন ব্যারাক। <br />কিছু জানা - অজানা মিলেমিশে <br />আমার চারপাই - কম্বল - স্লিপিং ব্যাগ।<br />কেউ কেউ এখানে নতুন নয়, <br />নতুনত্বের স্বাদে অন্ধকারে বাড়িয়েছে হাত, <br />ব্লাক আউট করা টর্চ আর স্নোবুটে। </p>
<br /><p>সকলে প্রস্তুত এঙ্কেলেট জড়িয়ে,<br />বুটের লেস কষে - ছুটে চলল কনভয়। <br />নিমেষে রামবন, পত্নীটপ তারপর বেনিহাল, <br />এক এক করে জড়সড় সব, কম্বলে।</p>
<br /><p>পথের দু ধারে ধরে সাড়ি সাড়ি দেবদারু,<br />ছুটে চলে আমাদের উপেক্ষা করে।<br />ছুটে চলে বিশাল হিমালয়, সাথে সাথে <br />যেন জড়িয়ে ধরতে, বন্ধুত্বের কনভয়। </p>
<br /><p>ভোরের হালকা আলোয় চোখ ভেজে কোমোফ্লাইজ কোর্ট, <br />রাইফেল সিলিং আর্মে মৃদু ঠান্ডা বাতাস।<br />জহর ট্যানেল ঢেকে যায় সেভেন টনে,<br />লাল পতাকা উড়িয়ে, সৈনিকদের ফ্ল্যাগ মার্চ, <br />সাদা উপত্যকা ছুঁয়ে দেখে বুট, <br />আমি পা রাখি ভূস্বর্গে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/jolchobi/জলছবি 2017-11-05T09:26:34-05:002023-06-26T08:42:40-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>চাই অসহিষ্ণু প্রেম - দন্ডহীন বন্ধনের। <br />চাই ছলনাহীন ভালোবাসা - জন্ম জন্মান্তরের। <br />আয়নায় অনেক দাগ দেখেছি,<br />দেখেছি তোমার ছায়ায় নিজেকে হেঁটে যেতে,<br />বুঝিনি দায়বদ্ধতার উঠোনে রাতের ছাপ। <br />দাও ঠিকানা পতিতালয়ের, দেবালয়ে কপট পাশার জের, <br />বেশ্যার অফুরান রাত,সম্পর্কের বিনিসুতোর বন্ধন<br />হাসতে চাই ঔরঙ্গজেবের হাসি, <br />এক নায়কত্বের অভিমান নিয়ে <br />ঢাকতে চাই নিজস্বতা, আঁকতে চাই জলছবি।</p>
<br /><p>পয়সার বিনিময়ে পেতে পারি শরীর,<br />ছাইপাশ গিলে দিতে পারি হাজার গাল।<br />প্রয়োজনে তুমি কি দেবে? <br />তিন তালাকের রহিম কিংবা পুরুষত্বম রাম!<br />পারবে দিতে দন্ডহীন বন্ধনে অসহিষ্ণু প্রেম? <br />ছলনাহীন ভালোবাসায় অভিনয় - দায়বদ্ধতা?</p>
<br /><p>একটা রাত যদি কেটে যায় পতিতালয়ে,<br />তবে সেই রাতের ভোরে ফুটে উঠবে গোবরে পদ্ম,<br />সেই ফুলেই সেজে উঠবে তোমার দেবালয়। <br />আসলে চাহিদার রঙ্গ মঞ্চে বানিজ্যিক পতিবেশ,<br />ঔরঙ্গজেবের হাসিতেই শাহজাহানের বাস, <br />পতিতালয়ের দুয়ারে গড়া, তোমার তাজমহল।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/chiro-ghume-2/চিরঘুমে ২2017-11-04T10:59:28-04:002023-06-25T02:15:54-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>আমি তোর মতো ক'রে হাসতে চাই, <br />চাই দু’হাত তুলে উল্লাস ক'রে মন খুলে হাসতে,<br />শিখিয়ে দিবি তুই? কেমন করে হাসা যায়!</p>
<br /><p>আমি তোর মতো ক'রে কাঁদতে চাই, <br />চাই দু'চোখ দিয়ে বিদায় দিতে, তোকে <br />শিখিয়ে দিবি? কেমন করে চিৎকার করে <br />তোকে হারানোর সব যন্ত্রণা ভুলে যাওয়া যায়! </p>
<br /><p>তুই সুন্দর অভিমান করতে জানিস।<br />জানিস, অভিমান ক'রে মুখ ঘুরিয়ে <br />একাকী মনে হৃদয়ের কোনে লুকিয়ে থাকতে।<br />আমাকেও শিখিয়ে দে? অভিমানের গান <br />আমিও অভিমান ক'রে দেখবো না আর তোকে।<br />মুখ ঘুরিয়ে লুকিয়ে থাকবো একাকী জীবনে <br />হারিয়ে যাব নিজের ভুলিতে তোকে ভুলে।</p>
<br /><p>দুঃখ ভোলাতে যেমন ভাবে হাসিস।<br />যন্ত্রনা ভোলাতে যেমন ক'রে হাসিস।।<br />সেই হাসিতেই ভুলতে চাই তোকে।<br />শিখিয়ে দে আমায়? তোর মতো করে মরতে!<br />বেঁচে থাকার তাগিদে অনেক করেছি অভিনয়।<br />এবার দু'চোখ বুঝে দিতে চাই তোকে বিদায়।।<br />শিখিয়ে দে আমায়! কেমন করে থাকা যায় চিরঘুমে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/22-se-october/২২শে অক্টোবর 2017-10-22T12:34:23-04:002023-06-26T11:09:12-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>আজ যদি তোর জন্মদিন হয়,<br />তা হলে তুই ছয় বছর। <br />নয়তো, পাঁচ বছর ছয় মাস।। </p>
<br /><p>আজ যদি তুই হাসতে পারিস,<br />কাঁদতে পারিস,<br />দু’হাত তুলে উল্লাস করতে পারিস,<br />তাহলে, তোর ছয় বছর।<br />নয়তো, সেই পাঁচ বছর ছয় মাস।। </p>
<br /><p>আজ যদি তুই জেদ করিস,<br />বায়না ধরিস, অভিমান করিস।<br />তবে জানব ছয় বছর।<br />যদি চুপচাপ শুয়ে থাকিস,<br />নিরবে একভাবে চেয়ে থাকিস,<br />তাহলে, ঐ পাঁচ বছর ছয় মাস।। </p>
<br /><p>আজ যদি তুই কেক কাটিস,<br />ফু'দিয়ে ঐ প্রদীপ নিভাস, <br />তাহলে আজ তোর ছয় বছর।<br />ফ্রেমের মধ্যে কাঁচে ঢেকে <br />প্রদীপের আলোয় উজ্জল হোস,<br />তাহলে সেই পাঁচ বছর ছয় মাস।।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/oporichitir-preme/অপরিচিতার প্রেমে 2017-10-18T11:28:55-04:002023-06-26T11:03:35-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>তোকে ভালোবেসে, অন্ধকারে বাড়িয়ে দিলাম হাত,<br />আমার দু’হাত ভর্তি - কিছু মাংস পিণ্ডের দলা। <br />এই অপরিচিত প্রেমের খেলায় - আমি,<br />তোর নষ্ট রাত গুলির সাথে করি - শয়তানি। <br />এক একটা শয়তানির সাজ - খামে বন্দি করি,<br />অন্য কোন অপরিচিতাকে আবার খুলে দেখাবো।</p>
<br /><p>যে ঝড়টা সারারাত তছনছ করেছে দু'টো সম্পর্ক,<br />সেই ঝড় আজ কাঁচের শিশিতে বন্দি। <br />খুলে দেব, সেই অপরিচিতার জীবন জানালা।<br />উড়িয়ে নিয়ে যাক তাকে, মেঘের দেশে...</p>
<br /><p>এক মুঠো অমাবস্যা কুড়িয়ে ছিলি তুই,<br />লুকোতে পরিচয় দিনের উজ্জলতায়,<br />সেই রাতেই হারিয়ে ছিলি পরিচিতির - পরিণয়।</p>
<br /><p>এখন তোর ঘরে রোজ বসন্তের বাস,<br />কোকিল, রোজ নতুন নামে ডাকে তোকে।<br />যেতে চেয়েছিলি সেই কোকিলের ডানা ধরে,<br />দূর দাম্পত্য, সেই মেঘের দেশে... <br />মন ময়ূরীর মরীচিকার রূপ দেখতে।<br />ক্লান্তির কালসিটে চোখে ঝোলা সাইন বোর্ড,<br />সাদা কালো ঝাপসা দেওয়ালে রঙীন পোস্টার-<br />"এটা ভদ্রলোকের বাড়ি <br />এখানে ভদ্রতার পরিচয় দিন"।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/onyo-ekta-din/অন্য একটা দিন 2017-10-17T01:42:23-04:002023-06-25T02:16:13-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>শিশির ভেজা ঘাসের ডগায়,<br />জমে থাকে আমার শান্ত সকাল। <br />জগাখিচুড়ির ত্রিকোণ বাইপাসে <br />বত্রিশ পাটি ঢেকে দেয় টুথপেস্ট।<br />মুখ ভার করে চেয়ে থাকে <br />বন মানুষের পূর্ব পুরুষ - অন্য একটা দিন।<br />উড়ে আসে রোগা শালিক...<br />উড়ে আসে কালো দাঁড়কাক ....<br />ছুটে চলে শিং ভাঙা ছাগলের দল,<br />প্লাস্টিক চিবানো গরুর পাল...<br />কুকুর, বানর, ব্যস্ত ফুটপাত ...<br />অপেক্ষা, সকালের নাস্তা - আদর্শ হিন্দু হোটেল ?<br />রাতের বেচে যাওয়া ছেঁড়া রুটি... <br />এঁটো বাসনে লেগে থাকা বাসি খাওয়ার ।<br />একের থেকে ছিনিয়ে নিতে চায় অন্য,<br />ঝাপটে পরে দাঁত বের করা কুকুরটা।<br />বানর গুলো এক লাফে গাছের ডালে, <br />উড়ে যায় রোগা শালিক...<br />উড়ে যায় কালো দাঁড়কাক ...<br />শিং ভাঙা ছাগলের মুখোমুখি গরুর পাল।<br />শুধু এক টুকরো ছেঁড়া রুটিতে ...<br />শান্ত সকালে আমি ছুটে চলি অফিসের রাস্তায়,<br />মৃত্যু, পরকীয়া হয়ে ওঠে - আদর্শ হিন্দু হোটেলে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/durdarshan/দূরদর্শন 2017-09-26T03:01:00-04:002023-06-25T08:59:35-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>কতো গুলো বোকা মুখ ভীড় করে রাস্তায়,<br />কতো গুলো বাঁকা মুখে ক্যামেরার সামনে,<br />তোমার ব্যস্ত মুখে একদিন, আয়নার সামনে।</p>
<br /><p>তোমার হাসিতে লুকিয়ে রাখা বাতাসের শব্দ,<br />মেঘের গর্জনে চাপা ভাঙ্গা ঘরের স্বপ্ন,<br />আগুনে পা! পাখির চোখে তারাদের গল্প। </p>
<br /><p>হাঁসের ভেজা পালোকে নির্মল সচ্ছলতা,<br />রোদের চড়া দামে বিক্রি সোনার বাক্স,<br />দুপুর সঞ্চয় সীমাহীন ঘুঘু চোখ বিষাক্ত। </p>
<br /><p>গাছের পাতায় পাতায় পতঙ্গের সহবাস, <br />বোবা আড়াল চোখ কাজল চুরির কৃতদাস,<br />কঠিন বরফে ঢাকা নোনা স্বাদে দূরদর্শন।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/kothin-badhi/কঠিন ব্যাধি 2017-09-24T11:32:43-04:002023-06-25T02:16:06-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>কবিতা গুলো আজ কাল বড়ই জটিল।<br />জটিল রোগ গ্রস্ত আমার শরীরের।।<br />কড়া ঔষধের মাত্রায় কড়া উচ্চারণ।<br />অভিধান খুঁজে দেখে বনস্পতি।।<br />তার উপর সেই পুরোনো কাশিটা?<br />অনেক রাত পর্যন্ত জেগে বসে থাকে।।<br />গত কালই ডাক্তার বাবু বললেন-<br />"বানানের উপর জোর দিন,<br />ভূলটাকে যে আপনি ভুল করছেন।<br />আর ছন্দ ছাড়া সব ন্যাড়া ন্যাড়া । "<br />ভাবছি আর ডাক্তার দেখাবো না।<br />ঔষধ গুলো ফেলে দেবো গলির নর্দমায়।।<br />তুলসী পাতায় যদি কাজ হয়ে যায়!<br />বাড়ির ইলেকট্রিকের বিল...<br />তোর ছেঁড়া নোংরা জামা প্যান্ট,<br />এই বয়সে সবই কঠিন - সমাধান।<br />চশমা ছাড়া এত ছোট ছোট লেখা পড়া,<br />পাওয়ার টাও বেড়েছে শব্দে শব্দে।। <br />কঠিন কঠিন ঔষধের মাত্রা ছাড়া লাইন।<br />কঠিন ব্যাধি হয়ে জাপটে ধরেছে আমাকে।।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/meghachhono-mon/মেঘাচ্ছন্ন মন2017-09-22T09:39:37-04:002023-06-25T02:16:08-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>আকাশের মেঘাচ্ছন্ন মনে,<br />অনেক কথা জমে ছিলো।<br />যেদিন মুষল ধারায় বৃষ্টি হলো,<br />তুই খ্যাতনামা কবি।<br />কখনো চোখ থেকে বৃষ্টি ...<br />কখনো আবার রক্তে শিরায়..<br />বৃষ্টির আর বৃষ্টিতে একটা দিন।<br />বর্ষা শেষ শরতে, খুশির জোয়ার <br />সেখানেও মেঘাচ্ছন্ন মন।<br />শীত, বসন্তেও নেই বিরাম<br />নতুন করে জমে যায় কিছু ব্যথা।<br />সাদা পাতা ভরে যায় হাটু জলে,<br />কেউ সেখানে খেলা করে ।<br />কেউ সেখানেই ছবি আঁকে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/khorak/খোরাক2017-09-21T09:37:58-04:002023-06-25T02:16:05-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>ভেজা মাটির আঁশটে গন্ধে, <br />কেঁচো গুলো বাইরে আসে।<br />খোলা হাওয়া - খোলা আলোয়,<br />বুকে ভর দিয়ে এগিয়ে চলা, পথ ধরে। <br />সেই পথেই, পথ পিষ্ট হয়ে দু - টুকরো,<br />যন্ত্রণায় কাতর প্রথমে ছটফট,<br />তারপর, নিস্তেজ শরীরটা একটা খোরাক।<br />মাছের টোপ বোড়শিতে গেথে,<br />কিংবা মুরগিদের তীক্ষ্ণ ঠোঁটে।<br />খাদ্য তালিকায় কেউই প্রথম নয়,<br />কেঁচো - মাছ - মুরগি - ডিম?<br />এক এক করে সেজে আসে প্লেটে - প্লেটে,<br />ভিন্ন রূপে - ভিন্ন নামে - ভিন্ন দেশে।<br />আর যারা লুকিয়ে মাটির নীচে,<br />মুরগির নখের আঁচড়ে সেই দু - টুকরো,<br />শাবকের সাথে সাথে পিঁপড়াদের মহাভোজ।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/pishach/পিশাচ 2017-09-20T09:06:48-04:002023-06-25T02:16:15-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>তোর গোটা শরীরে বইছে আমার রক্ত,<br />বল, কি ভাবে দোষ ধরি নিজের রক্তের? <br />সারা রাত তোকে রেখেছি ছারপোকার অন্তরে,<br />সকাল - সন্ধ্যা ফিরে পাই মশার দংশনে।<br />বল, কি ভাবে বিচার করি রক্ত ক্ষরণের?<br />কি ভাবে লুকাই - আমার ক্ষত স্থান ?<br />ঈর্ষার উষ্ণতায় কিনেছি লাল রঙ,<br />ঠান্ডা শরীরের মেখেছি ভালোবাসা।<br />বলতে পারিস প্রাণ হানি হয় কাদের? </p>
<br /><p>বছরের পর বছর যারা পিশাচ কর্মে লিপ্ত, <br />প্রতিবাদ হীন মানুষের গরম রক্তে তৃপ্ত।<br />যারা ভারি মিষ্টি স্বাদে মুখ লাল করে,<br />মৃত্যু আসেনা কখনো তাদেরই ঘরে।<br />শুধু হাত তালি দিয়ে যায় সুস্থ সমাজ <br />দিনলিপির অংকে তারা ড্রাকুলার দাশ। <br />মরে শুধু গুটি কয়েক মশা - ছারপোকা, <br />আমার নেগেটিভ রক্তে তাদের মৃত্যু লেখা।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/indur-beraler-khela/ইন্দুর বেড়ালের খেলা 2017-09-17T11:26:13-04:002023-06-25T02:16:03-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>তুই যখন মৃত্যু শয্যায়,<br />আমি কান পেতে শুনি, তোর নিঃশ্বাস,<br />এক - এক করে কড় গুনে হিসেব করি। <br />বেড়ালের দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকি - তোর মুখে,<br />দেখতে তোর শেষ নিঃশ্বাস,<br />এই বুঝি শেষ হলো - একটা প্রাণ। </p>
<br /><p>ইন্দুর বেড়ালের খেলায়,<br />পৌষমাসেই ছিল, সব সর্বনাশ।<br />আমি সর্বনাশের খেলায় মগ্ন,<br />দেখি, ঘূর্ণি ঝরে তোলপাড় - গোটা সকাল, <br />বন্যার জলে ভেসে যায় - আমার দুপুর, <br />তুই বলবি,- প্রকৃতির লীলা।<br />আত্মহত্যার শিরোনাম দিতে চাইবি না,<br />আর চাইলেও নির্মম হত্যা বলা যাবে না। </p>
<br /><p>তুই মৃত্যু শয্যায়,<br />তোর কথাই থাক। <br />প্রকৃতির লীলায় বিকেলটা কাটালাম - বজ্রপাতে।<br />ইন্দুরের পেছনে ছুটলো বেড়াল।<br />যত বেশী আর্তনাদ, <br />তত বেশী ভিড়, সন্ধে তারার দল,<br />বেড়ালের দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে - তোর মুখে,<br />এই বুঝি শেষ হলো - আর একটা প্রাণ।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/gobet-bhalobasa/গবেট ভালোবাসা 2017-09-16T10:17:59-04:002023-06-26T10:49:00-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>বাড়ি ফিরছি এক ঝাঁক রোদ মাথায় নিয়ে,<br />সঙ্গে কিছু ধূলি কণা ।<br />শরীরের ঘাম প'রে রইলো রাস্তায়, <br />জীবনের দামে, সংসারের আবর্জনা ।।</p>
<br /><p>বদলেছে অনেক কিছুই,<br />যেদিকে দেখি, শুধুই ইটের পাহাড়।<br />শহর সাজছে দেখ, আজ তোর প্রেমে <br />রূপসীর রাগে, কানামাছির চোখের বাহার ।।</p>
<br /><p>জীবন গিয়েছে চলে, <br />কবির কবিতায়, গদ্য ভাঙা লাইনে।<br />ছন্দে সংকোচ , আজকাল আর করিস না,<br />স্নেহ মাখা মমতার গল্প, ওসব আর চাসনে।।</p>
<br /><p>চল ভুলে যাই সবকিছু,<br />তুমি - আমি, আমি - তুমি আর গবেট ভালবাসা।<br />খালি পেট, ছেঁড়া জিন্স প্যান্ট,<br />রোজ নামচায়, গিরগিটির করে দেখাশুনা।।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/sunotar-karobar/শূন্যতার কারবার 2017-09-15T08:08:34-04:002023-06-25T02:16:24-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>হাজার কোটির চেয়েও দামি, <br />তোর মধুর হাসি ....।<br />তুই, সুখেও হাসতে জানতিস, <br />জানতিস, দুঃক্ষকে ভোলাতে।<br />রাগ কিংবা অভিমান, <br />ভয় কিংবা বিনোদন,<br />সব অবস্থায়, মন খুলে <br />তোর, জোরে জোরে হাসা। </p>
<br /><p>এক দিনের দমকা হাওয়ায়,<br />নিভে যায় প্রদীপ শিখা।<br />অন্ধকারে খুঁজি তোর ম্লান মুখ, <br />কান পাতি হাসির প্রতিবিম্বে।<br />কাতর হৃদয়ে সংযোজিত ভাবে,<br />করি রাত্রি যাপন গোষ্পদে। <br />ভোরের ঘুম ঘোর চোখে দেখি,<br />মোড়ক লড়াই, পাড়াই - পাড়াই। </p>
<br /><p>হাজার কোটির হাসি,নিলামের কাঠ গড়ায়।<br />আজ কাল চৌকাঠে,কেবল শূন্যতার কারবার।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/bhul-korte-chai-mon/ভুল করতে চায় মন 2017-09-14T10:20:21-04:002023-06-26T07:47:21-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>বারে বারে ভুলে করি। <br />ভুলে যাই,তুই আজ বহুদূরে,<br />মিশে গেছিস ঐ আকাশে,<br />এ বাতাসে, মাটির গহ্বরে।<br />রোজ নামচায় ঠিক যেমনটি ঘটতো,<br />একশ বছর আগে - ভুলের কারনে, <br />ভুল করি, আবার মনে করি।<br />নাম ধরে প্রশ্ন করি - কি করছিস? <br />স্থান খাওয়া-দাওয়া হলো?<br />মুঠোফোনের ভিডিও কলিং,<br />কথা বলতে চাওয়া তোর সাথে,<br />হঠাৎ আবার নিজেই চুপ থাকি। <br />বুঝতে পারি, তুইতো অজানার দেশে <br />নিজের হাতেই রেখে গেছিলাম,<br />সাদা থানে ঢেকে, সমাধির মাঝে,<br />তবুও এই একশ বছর পর, <br />বারে বারে ভুল করতে চায় মন। <br /> ভুল করে দেখতে, তোর <br />মিশে যাওয়া এই হাঁড় কঙ্কালে, <br />ঐ বটবৃক্ষ সমাধির গহ্বরে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/amar-satotamo-kobita/আমার শততম কবিতা2017-09-13T08:53:56-04:002023-06-25T02:15:45-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>তোর অন্ধকার ময় শহরে, <br />আমার শততম কবিতার জন্ম। <br />ব্ল্যাক আউটের করিডোরে - ফিনিক্স! <br />ঘুরে বেড়ায়, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সৈনিক,<br />অন্ধকার ময় শহর, বারুদের গন্ধে ঢাকা <br />অর্বাচীন মুখ গুলো ছুটে চলে, <br />বুটের শব্দে, ভীতু কাতর কবিতা...</p>
<br /><p>তোর অন্ধকার ময় শহরে,<br />আমার শত তম কবিতার পথ চলা।<br />সঙ্গিনের শুকনো রক্তে, গড়ে তোলা অট্টালিকা <br />নিভে যাওয়া লাল হলুদ আলোক পেরিয়ে <br />ছুটে চলে কনভয়, পতাকা উড়িয়ে <br />ফ্ল্যাগ মার্চে, ভয় ভয় শিরোনাম....</p>
<br /><p>তোর অন্ধকার ময় শহরে,<br />আমার শত তম কবিতার মরণ ফাঁদ।<br />দ্রুত গতিতে ছুটে আসে - বুলেট,<br />যারা বেঁচে ছিল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরে,<br />ছিন্নভিন্ন করে তাদের জ্যাকেট,<br />বিন্দু বিন্দু, শেষ গোধূলির আলোয়,<br />মিশে যায় আমার অন্ধকার ময় শহরে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/oder-kotha/ওদের কথা 2017-09-12T11:39:51-04:002023-06-26T04:41:01-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>রোগা শালিকের ভেজা পালক!<br />ওদের কথা শুনতে মানা!<br />শীত তাপ নিয়ন্ত্রণ, শীতল ঘরে <br />ওদের কথা বলতে মানা!<br />বড় বড় - বয়সী চোখে, <br />ওরা ভিজুক, মাথার ঘামে <br />করিডোর আর মেকি পরিবর্তন! <br />ওদের কে আজ দেখতে মানা!<br />ওরা বাঁচুক ....<br />ওরা মরুক......<br />ওরা যাক উচ্ছন্নে।।<br />চলো, সময়ের অবকাশে <br />শিশির ভেজা ঘাসের দলে, <br />বিভোর হয়ে, শিউলি কুড়োই <br />জগৎ জননীর আশীষ নিয়ে,<br />শুভ বিজয়ার শুভেচ্ছা জানাই।<br />ওদের কে নয়!<br />ওরা যাক উচ্ছন্নে।।<br />ওদের কথা বলতে নেই! <br />ওদের কথা শুনতে নেই!<br />ওদের মাথা মুন্ডু নেই!<br />ওদের কে আজ দেখতে নেই!</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/abhibasi/অভিবাসী 2017-09-11T13:37:56-04:002023-06-26T04:48:09-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>আশা লতার কাজলা চোখ, ছানি পড়া,<br />তিন তিনটে অপারেশনে মেটেনি ব্যথা,<br />ঝাপসা সেই একাত্তরের স্মৃতি, আজো কাঁদায়। <br />নিজ ভূমি, নিজ বাসা, আত্মীয় স্বজন <br />সব ছেড়ে সে দিন উদ্বাস্তু শিবিরে,<br />সহিংসতার আক্রান্তে, ছেড়ে দেশের মাটি, <br />এক অচেনা অজানা গ্রাম শিবিরে।<br />ভয় - ভীতিকর পরিবেশ থেকে দূরে,<br />হাতে নিয়ে, অভিবাসীর ঠিকানা... <br />অস্থায়ী ভাবে পেয়ে ছিল আশ্রয় যেখানে </p>
<br /><p>আজ সে আর শরণার্থী নয়।<br />অভিবাসী হলেও, এটাই তার দেশ,<br />তবুও কানে আসে রোহিঙ্গাদের ব্যথা, <br />ঘুমানো ক্ষতটা আবার জেগে ওঠে।<br />যে মাটি ছেড়ে যেতে হয়েছে, এক দিন <br />আজ সেখানেই আশ্রয়, রোহিঙ্গা শরণার্থী।<br />ছানি পড়া চোখে সব কিছু অস্পষ্ট,<br />তিন তিনটে অপারেশনে মেটেনি ব্যথা।<br />মন তাই জানতে চায়, লেবানন সুদান লিবিয়া <br />আর, আর কোথায় চলবে এই শরণাপন্ন শুমারি।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/amar-jhau-bagar/আমার ঝাউ বাগান2017-09-10T09:00:47-04:002023-06-26T04:41:03-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>চেয়ে ছিলাম, ঝাউ গাছের সারিতে <br />একটা পুষ্ট ঝাউ চারা লাগাতে।<br />ঝরে যাওয়া ছেঁড়া পাতা গুলো,<br />সেলাই করে, যুক্ত বন্ধনে আটকে রাখতে। </p>
<br /><p>চেয়ে ছিলাম, বিশ্বাসের বাগানে <br />রাশি রাশি ফুল ফোটাতে।<br />জলা জমির শেওলা, কচুরিপানা সরিয়ে <br />ভাই - ভাইয়ের, বিভেদ দূর করে,<br />কোমলতা পূর্ণ, যৌথ বাগান গড়তে। </p>
<br /><p>শেওলা ভর্তি, পুকুরের সবুজ জল,<br />চুন ঢেলে, আবর্জনা দূর ক'রে।<br />স্বচ্ছতার দামে, বিদ্বেষ ভুলে যেতে,<br />ঝাউ বন সাজে, ঝাউ গাছের সারিতে। </p>
<br /><p>একা তাল গাছ, পুকুরের ধারে<br />শান্ত বোবা মনের, নিশ্চুপ দর্শক,<br />এক হাড়ি কড়াই নিয়ে দিন কাটে।<br />চাই একটা সুন্দর যৌথ ঝাউ বন,<br />একই সারিতে, লাইনের পর লাইন<br />শৃঙ্খলাবদ্ধ ভাবে তোদের কাছে পেতে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/choroghume/চির ঘুমে 2017-09-08T23:52:21-04:002023-06-25T02:15:55-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>তোর একটা চৌকো পৃথিবী ছিল,<br />ছিল, নীল আকাশ, সবুজ বারান্দা <br />অচৈতন্য শরীর, সেরিব্রাল বা অটিজম ঘরে<br />দিন রাত, চাবি ঘোরানো খেলনায় <br />দিবস রজনী, তোর সাথি অমসৃণ বিছানা।</p>
<br /><p>ঘুমহীন পিট পিট পেঁচার চোখ,<br />একটা ছবি আঁকে জলের গভীরে,<br />একটা ছবি আঁকে আকাশের মহাশূন্যে,<br />কাঁচ আবদ্ধ ফ্রেমে - ঘর ভর্তি ছবি, <br />কিছু ক্ষত ডেকে আনে, চৌকো পৃথিবীতে।</p>
<br /><p>জলের গভীরে তলিয়ে যায় - সেরিব্রাল,<br />মহাশূন্যে মুছে যায় - অটিজম,<br />অচৈতন্য দেহ, ঘর করে মুক্তিধামে।<br />ঘুম হীন পিট পিট পেঁচার চোখ, <br />চির ঘুমে, অফুরান শান্তির দেশে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/onyo-ekushe/অন্য একুশে 2017-09-07T23:30:55-04:002023-06-26T11:02:31-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>আয়নাটাও আজ, বড়োই তল্পিবাহক<br />তোষামোদেতে মহান, প্রাণ-দায়ক।<br />পেয়ালা-পিরিচ, সেটা দে সরিয়ে <br />কাপ-প্লেটই শুভ দৃষ্টি , গুড মর্নিং-এ। <br />বেডরুম আর ব্যালকোনিতে.....<br />পামট্রিটা খেলুক, লুটিয়ে-পুটিয়ে। <br />রুম ফ্রেসনার আর লাফিং বোদ্ধা<br />বাস্তু মতে বাসর সজ্জা ......<br />টপ ফ্লোরের ত্রি বাই টু-তে,<br />রোমান্টিক থীম, গ্রীন ভ্যালীতে। <br />রবীন্দ্র সঙ্গীত, রিমিক্স করে<br />শাঁখা সিঁদুর রাখ, গোপন ফ্লোরে। <br /> ওয়াইন, হুইস্কি, রাম - ইমবুতে<br />নিউ ইয়ার সেলিব্রেট,মিড নাইটে।<br />হ্যাংওভার, হ্যান্ডস্যম শরীরে <br />টয়লেট ফ্লাস এক্সচেঞ্জ করিয়ে!<br />গেয়সারে উষ্ণ, নিউড সাবারে <br />মাউথ ফ্রেসনার, প্রোফাইল কভারে<br />সুইমিং পুলের, ইঁন্দুর দৌড়ে <br />মেতেছি আজ হাই-প্রোফাইলে।<br />দুর্গা-পূজা। আর ধুতি-পাঞ্জাবি ?<br />টি শার্টেই বেশ, জিন্স বেনামী !<br />হিন্দি গানে ডি জের সুখে <br />মারক্যারি ল্যাম্প, ফুট-বাই-ফুটে ।<br />প্রতিবেশীরা যাক নিরুদ্দেশে<br />ফেসবুক ভরুক বন্ধুর রেসে ।<br />আজকের স্মার্ট মর্ডান লুকে<br />কালচার যাক চুলোয় ঘুচে!<br />আত্মীয় স্বজন সব থাক দুরে <br />ডিস্কো ঠেকে ট্যাটুর জোরে। <br />২১শের দিন বাংলা ভুলে <br />ইংলিশ টকিং গলা তুলে ......।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/chitar-thikanai/চিতার ঠিকানায় 2017-09-06T16:06:27-04:002023-06-26T04:48:16-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>আজ আমি আবার শোব,<br />তোর পাশে, এক সাথে <br />এক বিছানায়, তোর কবরে। <br />শুয়ে শুয়ে হারিয়ে যাব,<br />মৃত্যুর প'রে ঐ অজানার দেশে। <br />সেখানে, অনেক গল্পের মাঝে,<br />আমরা ছুয়ে দেখবো ভাগীরথীর জল,<br />মৃদু ঠান্ডা বাতাস, স্পর্শ ক'রে <br />মৃত্যুর অনুভুতি থেকে জেগে,<br />জোরে জোরে করতালী দেবো। <br />মেতে উঠবো পৃথিবীর জন জোয়ারে,<br />সারা শরীরে মাটি মেখে,<br />আবার নতুন করে জন্ম নেব।<br />সেদিন তুই হ'বি বাবা,<br />আর আমি তোর সন্তান।<br />তাই, আজ আবার এসেছি তোর কবরে,<br />আবার শোবো এক সাথে,<br />এক বিছানায়, চিতার ঠিকানায়।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/ek-din-gobhir-aronye/এক দিন গভীর অরণ্যে 2017-09-05T16:09:54-04:002023-06-25T09:23:23-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>এখন, আমি এক গভীর ঘন অরণ্যে,<br />না কোনো উজ্জলতা না কোনো সূর্যকিরণ।<br />চারিদিক, শুধু স্যাঁতসেঁতে কালো ছায়া ভরা,<br />আর, এই অন্ধকারের রাজ্যে কচ্ছপের গতিতে <br />এক কদম, দুই কদম - এগিয়ে যাওয়া। <br />নেই কোনো বন্য প্রাণী, নেই কোনো জনবসতি <br />শুধু নির্জনতা ঘিরে, ঘনো সবুজ রঙ।</p>
<br /><p>যখন সভ্যতা, আধুনিকতার চরম পর্যায়<br />মিথ্যে এখানে - টাকা পয়সার খেলা, <br />পেট ভরতে, গাছের শিকড়, পাতা, কাঁচা মাংস <br />লাল হলুদ সবুজ কালো সরিসৃপের।<br />যা পাবে সেটাতেই, পেট ভরো<br />যদি বেঁচে থাকতে চাও এগিয়ে চলো।<br />কচ্ছপের গতিতে হলেও, যতটা এগিয়ে যাবে <br />নিজের অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখবে।<br />যদি কারো সামনা - সামনি হয়,<br />হয় তুমি মরো, নয়তো তাকে মারো<br />আর, আরো আরো এগিয়ে চলো।<br />তাড়াতাড়ি পাড় করে, এই গভীর অরন্য<br />খুঁজে নাও তুমি, তোমার জনবসতি ।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/chharpatro/ছাড়পত্র 2017-09-04T11:26:30-04:002023-06-26T00:11:31-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>অস্পষ্ট কুয়াশা আর পৃথিবীর সব জঞ্জাল <br />সবই রয়েছে, ঘুমন্ত সেই অঙ্গীকরে। <br />জীর্ণ পৃথিবীতে ব্যর্থ, মৃত আর ধ্বংসস্তূপ পিঠে<br />সুকান্তের যে ছাড়পত্র নিয়ে এক হাতে <br />ভূমিষ্ঠ হয়েছিল শিশুটি যে রাত্রে <br />তার দৃঢ় অঙ্গীকার মুছেছে প্রানাঘাতে। <br />নতুন বিশ্বের দ্বারে যার ব্যক্ত অধিকার <br />আজ নিঃশব্দ শান্ত, নেই কোনো চিৎকার।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/bokate-choritre/বকাটে চরিত্রে 2017-09-03T11:11:12-04:002023-06-26T11:03:21-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>একটা অজানা শহর, কৃষ্ণনগরে <br />এক অচেনা চরিত্রে অরিকেত। <br />পরিচিতি সব ভালোবাসার স্পর্শে, <br />একদিন ঢুকিয়ে ছিল মুখ দুর্গন্ধে।<br />চোয়াল থেকে সম্পূর্ণ শরীর আর বুক <br />ঝলমলে আলোয়, আলোকিত উজবুক।</p>
<br /><p>একটা নাম না জানা তৃণলতা জড়িয়ে, <br />এক অপরিচিত গুহায় বাস লরি ছড়িয়ে,<br />মস্ত সরীসৃপ কালো পিচে, শ্বাস রুদ্ধ <br />পঙ্গু দিনটা উইল চেয়ারে আবদ্ধ,<br />একা একা দেখা, বেলা যায় চলে <br />ফেরি আলার হাক ডাক- হরেক মালে!</p>
<br /><p>পরন্তু বিকেলে ঘুরে দেখা মাঠ ঘাট,<br />মৃদু বাতাসে নড়া চড়া ঘাস ফড়িং,<br />সন্ধ্যায় মশা তাড়ানো ফগিং মেশিনে,<br />ধোঁয়াময় গন্ধে মিশে থাকা স্বপ্ন রঙীন।<br />থমকে দাঁড়ায় চাওয়া পাওয়া, বিনিবেশ <br />স্থির শহরে, বকাটে চরিত্রে, অরিকেত।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/id-mubarak/ঈদ মুবারক 2017-09-02T11:28:28-04:002023-06-26T11:02:56-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>ধর্ম আমায় দূর করেছে, তোর থেকে রেজিনা,<br />আজ রহিম আশিক, আমি ফকীর - দিবানা।<br />সরকার পাড়ার খড় কুঁড়ো কুড়িয়ে, সরাই যানজট<br />ঈদের খুশিতে আজ, অপরূপ সেজেছে পথ ঘাট।<br />তোর সাথে চলে সকল খুশি, দিনহাটার উদ্দেশ্যে<br />বাই সাইকেল চেপে, নতুন পোশাকের নির্দেশে। </p>
<br /><p>আনতে পারতাম ঈদের খুশি, বামুন হাট থেকে <br />হাত ভর্তি চুড়ি মালা, রেশমি রুমাল বেঁধে ।<br />কোচবিহারের জামা মসজিদে, দোয়া সালাম করে <br />দিতে পারতাম ঈদ মুবারক, হৃদয় স্পন্দন ভরে।<br />তোর কাছে ধর্ম আগে, ভালবাসা থাক প'রে <br />তুইও জানিস আল্লাহ্ আমায়, পাঠিয়েছেন হিন্দু ঘরে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/shromer-gaan/শ্রমের গান 2017-09-01T14:33:40-04:002023-06-26T05:28:44-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>আমি চাই তোকে আবার ভালোবাসতে,<br />চাই, তোর হাত ধরে কিছুটা পথ চলতে।<br />তুই কি পারবি? <br />মিছিলের ভীড়ে, আমায় নিয়ে হারিয়ে যেতে।</p>
<br /><p>আমি চাই তোকে আবার কাছে পেতে,<br />চাই, তোর দুই চোখে মহাকাশ দেখতে। <br />তুই কি পারবি? <br />এই শূন্য আকাশে তারা ভরিয়ে দিতে ।</p>
<br /><p>যে রাস্তায় আমার রোজ হাঁটা, <br />দাড়িয়ে দাড়িয়ে, তোর কথা বলা<br />"বিপ্লব আসছে, বিপ্লব আসবেই"-<br />উন্মাদে পাগল হয়ে জড়িয়ে ধরা।<br />সেখানেই, এক মস্ত বৃক্ষে, ঝুলছে মহামানব। <br />চল, এগিয়ে যাই।</p>
<br /><p>ঐ জং ধরা বন্ধ কারখানার তালা ভেঙ্গে,<br />শ্রমের গান গাই। শরীরের গরম ঘামে রক্ত মিশিয়ে <br />চল যাই, <br />ঐ দূর কৃষকের খরা জমিতে,<br />হতাশার মুখে খুশির জোয়ার ভরি,<br />আত্মহত্যার গ্লানি মুছে, আশার ফসল বুনি।</p>
<br /><p>তুই কি পারবি না? এদের ভালোবাসতে,<br />ডিজিটাল যুগ, বায়ুতাপ নিয়ন্ত্রণ ঘর ছেড়ে, <br />এক বার, রাস্তায় নামতে,<br />আগের মতো করে, আবার আমায় ভালোবাসতে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/amader-rajbari/আমাদের রাজবাড়ী 2017-08-31T09:50:42-04:002024-01-03T17:51:40-05:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>এটা কৃষ্ণনগরের রাজবাড়ী (নদিয়া জেলা অর্ন্তগত)। </p>
<br /><p> //আমাদের রাজবাড়ী //</p>
<br /><p>অতীতের সেই রাজশাহী চমক<br />আজ জীর্ণ সংকীর্ণ, <br />খোসে গেছে চুন, বালি, সুড়কি <br />জন্মেছে হাজার হাজার আগাছা<br />তবুও দাড়িয়ে ঐতিহ্যের বাহক <br />আমাদের রাজবাড়ী ।</p>
<br /><p>ধূসর, নিরলস দৃষ্টিতে চেয়ে <br />চখের পাড়ার মোড়ে,<br />জলঙ্গী নদীর তীরে, <br />কৃষ্ণনগর, শহরটার দিকে। </p>
<br /><p>কেউ কি পারেনা?<br />ফিরিয়ে দিতে, <br />তার ঐতিহ্যের দিন গুলো <br />শুধু, পূজার দিন বা বারোদোলের সময় নয়।</p>
<br /><p>চিরস্থায়ী হোক ঐতিহ্যর সম্ভার,<br />আমাদের রাজবাড়ী।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/durotto/দূরত্ব2017-08-30T09:42:12-04:002023-06-27T10:19:19-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>বার্ধক্যের - ত্রিশ চল্লিশ অনুপাতে, <br />তোর চোখে সম্পূর্ণ, গিন্নি গিন্নি ভাব।<br />আর সময়ের সাথে চওড়া হতে হতে <br />কোমরটা, আমারও বত্রিশ থেকে ছত্রিশ।<br />এই গণিতের দ্বারে, অঙ্ক কষতে কষতে<br />মূলধন হারিয়ে, ভাগফলে অবশিষ্ট - দূরত্ব।</p>
<br /><p>ফিরে পেতে সেই তোকে, ইতিহাস ঘেঁটে দেখা।<br />মনে আছে, তোর আমার সহজ পাঠ-কিশলয়!<br />কতো বৈশাখে হাতে হাত রেখে মেলা ঘোরা,<br />পূজোর নতুন কাপড়ে হাই হিল জুতো পড়া। <br />মাধ্যমিকে, টেনশনে রাত ভোর জেগে থাকা,<br />বদলায়নি কিছুই, শুধু বদলেছে পাঠ্য পুস্তক।</p>
<br /><p>এখন কমিক্সের ব্যঙ্গ শব্দে, ব্যস্ত ঠিকাদার,<br />ধর্ম কাঁটায়, তুই আমি শব, মাংসের দোকান।<br />বিনোদনে, তুইও জানিস, জানি আমিও<br />দূরত্ব - মানুষের মনের, সম্পর্কের, দায়িত্বের।<br />তাই রোজ কাক ডাকা ভোরে, দূরত্ব বজায় রেখে,<br />শরীরের মেদ কমাতে, তোর আমার প্রাতঃ ভ্রমণ।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/khechor/খেচর2017-08-29T02:19:06-04:002023-06-25T02:16:05-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>আজকে রঙ বদলানোর পালা,<br />সূর্যের রঙ বদলে নীল ক'রেদি।<br />আকাশটা নাহয় হলুদ,<br />পাতা গুলোতে বেগুনী ভ'রেদি।</p>
<br /><p>অপরিচিত মুখ গুলির ভীড়ে,<br />খুঁজি ফিরি পরিচিত নিজের মুখটা।<br />এক ফালি কালো মেঘ, আটকে সিলিং-এ<br />সূর্য বেচা কেনা, দিনে দশ-পনেরোটা। </p>
<br /><p>রাতের গভীরতা এখনো অনেক বাকি <br />নিশীথি বেলা, অমাবস্যার মুখ ঢাকী,<br />চোখের জলে আর ফুল ফোটে না। <br />চাই এখন, গাদা গাদা শ্রাবণের কণা <br />কাজল চোখ, বাদল রাত, মন আনমনা,<br />অল্প অন্ধকারে, এখন আর সাধ মেটে না।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/kichhu-sopno-r-kichhu-posno/কিছু স্বপ্ন আর কিছু প্রশ্ন 2017-08-28T14:24:14-04:002023-06-26T00:08:32-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>কিছু স্বপ্ন আর কিছু প্রশ্নের যৌথ সংগঠন,<br />ঘিরে ধরে আমায় অসহায় ঘরটা। <br />কে বা কারা, আর কিভাবে? সংলাপে <br />রাজধানীর রাজপথে দামিনীর শ্লীলতাহানি।<br />যৌন চাহিদায় দুরন্তপনা ভর্তি বাতাস বাক্সে,<br />আমার উঠানে, গবাদি পশুর মৃতদেহের খাটাল।<br />আর স্বপ্নের অঘোর দুগ্ধপোষ্য কাঁচা ঘুমে<br />সমুদ্রের লবন কুড়িয়ে ভাত মাখা মাখি <br />আকাশের উচ্চতা, বাড়ায় যন্ত্রণা ।<br />কাতর অসহায় ঘরে, ঘুমেরা দেয় চোখে গুতা <br />পাড়া প্রতিবেশীদের স্বপ্নে, তুমি ঘুমের সাথী ।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/ami-noiso-pohori-panch-inchi-pachil/আমি নৈশ প্রহরী পাঁচ ইঞ্চি পাঁচিল 2017-08-27T10:25:01-04:002023-06-26T08:59:16-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>তোর, আমার আজ শেষ রাত,<br />পাশাপাশি শুয়ে তুই, আমি আর.. <br />বাঁশ বাগান ঘেঁষে আমাদের বাড়ি, <br />পুকুর পাড় ইটের পাঁচিল পিচ রাস্তা।<br />এখন সবাই চির ঘুমে, তোর সাথে <br />শুধু, আমি পাস ফিরে আদরে অন্ধকারে,<br />ঝুলে পরা কঞ্চি শান্ত রাস্তার ধুলো বালি <br />পাস ফিরে সরু লম্বা পাঁচ ইঞ্চি পাঁচিল।<br />এই রাতে কোনো বাধা নেই আদরের,<br />না তোর, না পাঁচিলে, না বাঁশ বাগান <br />একা একা তারাদের সাথে জেগে,<br />নিষ্পাপ শান্ত মুখটি দেখা হুতুম পেঁচা।<br />এখন বিশ্রামে একটি নিথর লম্বা দেহ..</p>
<br /><p>এই রাত, তোর আমার শেষ রাত<br />আর আসবে না কখনো কোন ক্ষন, এই রাত<br />দুলবে না ঝড়ো বাতাসে বাঁশবন।<br />পুকুরের জল শুকিয়ে, অবশিষ্টে কাঁদা মাটি<br />প্রাণ হানি ল্যাটা জিওল কাঁকড়ার, এই রাতে <br />শুধু পাঁচিল হয়ে পিচ রাস্তার মাঝখানে আমি,<br />অন্য কোন রাতের আকাশে তাকিয়ে,<br />যেই খানে তুই কোনো তারা হবি,<br />দূর থেকে মিটিমিটি ভালবাসবি।<br />তখন তুইও জাগবি সারা রাত আমার জন্য,<br />আর আমি ঘুমহীন চোখে ধুলো বালিতে মিলব।<br />তখন, আমি নৈশ প্রহরী পাঁচ ইঞ্চি পাঁচিল।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/meghla-golpo/মেঘলা গল্পে 2017-08-26T14:42:41-04:002023-06-26T04:48:20-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>সকাল হ'তে হ'তেই<br />মেঘ গুলো চলে আসে গল্প লিখতে,<br />সাদা কালো হালকা গাঢ়, কতো মেঘ।<br />ঘরটা ভরিয়ে দেয় মেঘলা গল্পে ।<br />একটু পরেই বোধ হয়, বৃষ্টি নামবে...</p>
<br /><p>না! এখনো বৃষ্টি হ'য়নি। <br />শুধু বুক ফাটা যন্ত্রণায় কলম চলছে,<br />বজ্রপাতে ঘন দিস্তা ভর্তি আমার ঘর।<br />তোলপাড় করা মেঘের খেয়ালে, <br />লন্ড ভন্ড তোমার প্রেম, কয়েকটা বছর। </p>
<br /><p>হ্যাঁ, অবশেষে বৃষ্টি হ'লো।<br />বুকের যন্ত্রণাটা আর নেই কলমে, <br />নেই বজ্রপাতের কোন চিহ্ন, দিস্তায়।<br />শুধু গাঢ় থক থকে রক্ত ভরা দোয়াত<br />টেবিলে, ছিদ্রান্বেষী চওড়া অন্ধকারে।</p>
<br /><p>কলমের নিবে এখন নতুন পাতা,<br />হাজার হাজার, ছিদ্র ছিদ্র মন্তব্য।<br />অন্ধকার ঘরে ঢোকে আলোক রশ্মি,<br />দরজায়, তোমার আলতা পায়ের ছাপ।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/tomar-amar-bhalobasar-bharatbarsho/তোমার আমার ভালবাসার ভারতবর্ষ 2017-08-25T15:01:50-04:002023-06-25T02:16:26-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>যদি দেখতে চাও ভারতবর্ষ .....<br />তোমাকে দিলাম একটা গোটা রেল স্টেশন ।<br />যা যা দেখতে চাও, খুঁজে নাও<br />সবই পাবে এখানে ..........</p>
<br /><p>হিমালয়ের তুষার পাত থেকে,<br />দক্ষিণ মহাসাগরের ঢেউ ভেসে <br />দিল্লীর রাজপথ, সেনার কুচকাওয়াজ।<br />নিষিদ্ধ পল্লীর সরু সরু গলির দেশ।<br />এখানেই প্রতি পদে ইঞ্জিনের সিটিতে,<br />ঘুমোর নৃত্যে রুদালির চোখের জল।<br />এখানেই পাবে বিহুর বহাগ সুরে, <br />হই চই করা বালক-বালিকার দল।<br />তুমি যদি চাও, খুঁজে নাও <br />খুঁজে নাও, সূর্যের সাত রঙে, ঘামের রঙ.....</p>
<br /><p>দূরপাল্লা ট্রেন আসে আর চলে যায়,<br />কতো শত জন জোয়ার নিয়ে <br />তুমি আমি আর শিখণ্ডীর সংসার,<br />হাসি মুখে দম্পতির হাত ধরে ।<br />হাসির কথায় কেউ জানবে না <br />গন্তব্য কোথায়, আর যাবো কোথায়? </p>
<br /><p>চাইলে আরো খুঁজে পাবে, কচি কচি<br /> শিশির ভেজা শীতের রাতে <br />ক্ষুধার্ত ভীক্ষারির সংসার .......<br />কম্বল বিহীন কুকুর গুলোর মাঝে <br />একে অপরের সাথে, শুয়ে আছে প্রণেশ্বর। </p>
<br /><p>আরো আরো বাকী আছে ভারত ভ্রমণ, <br />পুরো দেশটা মেতেছে স্টেশনে।<br />ফেবিকুউকের নেশা গ্ৰস্থ ছেলেমেয়েদের সাথে,<br />আবার অসংখ্য পাগল পাগলীর দল,<br />নিখোঁজ ফাইলে জমে থাকা ধূলিকণায়। <br />বলো কি দেখতে চাও ...... ?</p>
<br /><p>অক্ষম ব্যক্তির সংগ্রামে গড়ে তোলা <br />প্লাস্টিক ঘেরা সাজানো ফুটফুটে সংসার,<br />না প্রতিবন্ধী মানুষের সংরক্ষিত স্থান ।<br />গোটা বিশ্বটা তাকিয়ে তোমার কাছে <br />চাইলে ভালবেসো নয়তো ভুলে যাও।<br />আর যদি কিছুই খুঁজে না পাও?<br />এমনিই ঘুরে দেখো ভারতবর্ষ।<br />কতো ট্রেনই রোজ, আসে আর চলে যায়<br />চালক বদলে যায়, বেলা বয়ে যায় <br />জীবনের ব্যস্ততা উপেক্ষা করে <br />বন বন করে ঘোরে ঘড়ির কাটা।<br />যেই ট্রেনের সময় হয়<br />নির্দিষ্ট প্ল্যাটফর্ম ছেড়ে চলে যায় ।<br />শুধু স্টেশন সাজিয়ে রাখা থাকে,<br />তোমার আমার ভালবাসার ভারতবর্ষ।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/ekti-tatar-khoje/একটি তারার খোঁজে 2017-08-24T14:25:09-04:002023-06-26T16:17:39-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>হাজার হাজার রাত জেগে, <br />একা বসে আকাশ পানে চেয়ে,<br />এখন তারা গোনার দিন শেষ।<br />তোর খোঁজে আজ আমি, নিরুদ্দেশ। <br />তবুও পাইনি আমি, সেই তারাটির দেখা<br />যার জন্যে আমার, হাজার বছর জাগা।</p>
<br /><p>প্রত্যেক রাত জেগে, কুঁচকানো মেঘের ভাজে <br />খুঁজে বেড়াই তোকে, দিবালোকের মাঝে।<br />কতক ইশারা, অর্ধ নগ্ন চাঁদ বেঁকে <br />বুঝি তাই চেয়ে আছো, আজ আমার দিকে।<br />আয় এক বার এই আকাশে, ধ্রুব তারা হয়ে <br />অপেক্ষার অবসান, উল্কাপাতে নেমে।<br />দেখে যা, তোর মা, অসহায় কাতর <br />তোর ছবিতে মুখ গুঁজে, আজ সে পাথর।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/bristy-bheja-january/বৃষ্টি ভেজা জানুয়ারি 2017-08-23T12:51:02-04:002023-06-26T10:00:16-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>শীতের শুষ্ক রূক্ষ ত্বকে,<br />এক রাশ উড়ন্ত যুবক <br />গিলছে, জ্যোছনার ছাইপাস।<br />উত্তেজিত শরীর কামড়ে <br />পৃথিবী নেয় দীর্ঘশ্বাস ।<br />মেঘের গুরুম গুরুম শব্দে, <br />বিচলিত নীলিমা পর্দায় <br />তৃর্ব চুম্বন, সবুজ ঘাসের<br />আজ জোকেদের শুভ পরিনয় ।<br />অঘোর নিদ্রামগ্ন গোরস্থানে,<br />পুর্ব পুরুষেরা ঘুম ভেঙে<br />বৃষ্টির এক রাশ ঝাঁটে <br />ভিজে যায় অভদ্র জানুয়ারি ।</p>
<br /><p>আলোকিত রূপসী বাংলায়,<br />জীর্ণ শরীরে রুগনো পরিবার <br />শীতের ঘরে করে কোলাহল,<br />ধুয়ে যায় হাড় পিন্ড রক্ত।<br />সারা শরীর জুড়ে <br />বয়ে চলে কামনার বন্যা।<br />নদী নালা পুরুষ ভেসে চলে <br />বজ্র চিৎকারে পৃথিবীর সাথে,<br />এক বৃষ্টি ভেজা জানুয়ারি।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/mittur-michhile-samojatri/মৃত্যুর মিছিলে সহযাত্রী 2017-08-22T13:30:46-04:002023-06-26T11:03:30-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>তোমার মাংস যারা পুড়িয়ে খাচ্ছে<br />হাড় থেকে, রক্ত - অস্থি চুষে নিচ্ছে।<br />যাদের বুকে - শকুনের হৃৎপিন্ড,<br />শুনেছি, তারাও মানুষের সমজাতী।<br />তারাও মৃত্যুর মিছিলে সহযাত্রী ।</p>
<br /><p>দুই পায়ে সোজা হয়ে, বাঁকা পথ চলা,<br />হাত জুড়ে, বিশ্বাসের কন্ঠ চেপে ধরা।<br />টেলিভিশনের পর্দায়, তোমার নকল<br />অভিনয়ে , কর তালি দিয়ে ভাত রাঁধা। <br />বেঁচে থাকা দামে, মৃত্যুর ঘরে আশ্রয় ।</p>
<br /><p>শুধু তুমিই বেজন্মা, কুপোকাত - গরীব ।<br />ধর্মের পাঠশালায়, তুমি হিন্দু, তুমিই মুসলমান।<br />তোমার কান ধরে, সংস্কৃতির দোহাই দিয়ে <br />শেখানো হয় ধার্মিকতা, নিয়ম - অনুশাসন। <br />লোক সমাজ, তোমাকে নিয়েই করে কানা - ফুশী।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/tarpor/তারপর 2017-08-21T13:08:55-04:002023-06-25T02:16:25-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>তার পর.... <br />তার পর, কিছুটা মেঘ খন্ড করে নিয়ে গেলেন,<br />আকাশের বুক থেকে চুইয়ে চুইয়ে ঝরছে রক্ত।<br />মানুষের নয়, বন্য প্রাণীর নয়<br />রক্ত - হতাশার, আবেগের, বুক ফাটা যন্ত্রণার।<br />বৃদ্ধাশ্রম থেকে অনাথ আশ্রম,<br />দেবালয় থেকে শৌচালয়,<br />নিষিদ্ধ পল্লীর অলিতে গলিতে চুইয়ে চুইয়ে রক্ত</p>
<br /><p>দেনার দায়ে কৃষকের আত্মহত্যা,<br />পনের দায়ে বধূ নির্যাতন,<br />সভ্যতার আড়ালে নারী নির্যাতন।<br />খন্ড খন্ড মেঘে হারিয়ে শূন্য বুক আকাশে<br />রক্তে রাঙানো রঙীন বিজ্ঞাপন<br />বেটি বাঁচাও বেটি পড়াও,<br />নির্মল বাংলা সবুজ বাংলা,<br />রক্ত শূন্যতা পৃথিবীর হাজার আলোক বর্ষ।</p>
<br /><p>তারপর.... <br />তারপর সেই রক্ত আগ্নেয়গিরির লাভায় <br />ফুটন্ত অগ্নি শিখায় ছাই হয়ে শান্ত শ্মশান।<br />হাওয়ায় মিশে যায় চিৎকার, কান্না, বুকের যন্ত্রণা।<br />কারণ সবাই জানে ....<br />মানুষ বুদ্ধিমান, শক্তিশালী, সভ্য প্রাণী।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/shilchar/শিলচর 2017-08-20T11:15:09-04:002023-06-25T11:14:01-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>কাক ডাকা ভোর, হকারদের তাগিদে <br />গরম চায়ের সুর, চায়ে... চায়ে..গরম। <br />চোখের পাতা দুটো খুলতেই দেখা <br />জানালার ভেজা কাঁচের বাষ্প মোচন। <br />আমি তখন বদরপুর জংশন।</p>
<br /><p>বাইরে ঝির ঝির বৃষ্টিতে ভিজে সকালে <br />সবুজ পাতা গুলি আরো সবুজ আরণ্যক ।<br />কচি কচি ঘাস গুলো শৈশবের গন্ধে <br />দুলে দুলে একে অপরের স্নেহে মত্ত ।<br />অন্য দিকে স্টেশন মাস্টার <br />বৃষ্টি ভেজা সকালে গরম চায়ে চুমুক ।</p>
<br /><p>একটা শান্তির সকাল ।<br />একটা সুখের সকাল ।<br />এখন সবাই শান্ত সবার অবসর।</p>
<br /><p>কাল যখন সূর্য ফেরার অনেক পড়েও<br />যারা ব্যস্ত ছিলেন অর্থ উপার্জনের <br />সবাই নিশ্চিন্তে চাদর মুড়ি দিয়ে <br />ক্ষণিক পরেই সবার চোখ খুলবে <br />বরাত নদী বয়ে চলবে স্বজোরে <br />কাছার উপত্যকা মেতে উঠবে চরম ব্যস্ততায়।</p>
<br /><p>আমি এখন বদরপুর পেরিয়ে শিলচরে <br />২১ শের সেই শহীদ মূর্তির সামনে <br />অক্ষরে অক্ষরে রক্ত দিয়ে লেখা <br />"মাতৃভাষা মাতৃ দুগ্ধ মম <br />হৃদয় জুড়ে বাংলা'ই শ্রেষ্ঠতম" ।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/benche-thak-tui-sanghate/বেঁচে থাক তুই সংঘাতে 2017-08-19T13:33:08-04:002023-06-25T02:15:49-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>বেঁচে থাক তুই কোন মতে <br /> আমার, শিরা উপশিরা ধমনী নিয়ে ।<br />বেঁচে থাক তুই কোন মতে <br />আমার, আড়ষ্ট জড়ানো নিঃশ্বাস নিয়ে। <br />যা কিছু স্বপ্ন, দেখে ছিলো দুটি চোখ <br />সময়ে সময়ে জেগে ওঠে হৃৎপিন্ড <br />চিতার আগুনে, জ্বলে পুড়ে এক হৌক।।</p>
<br /><p>রাতের পর রাত জেগে <br />পেঁচাদের খোলা চোখে <br />অনেক হয়েছে, আকাশে তারা গোনা।<br />বানরের হাঁড়গজা শরীরে<br /> হৃৎপিন্ডে মৃদু কম্পন<br />অনেক হয়েছে, স্বপ্নের জাল বোনা। </p>
<br /><p>লাশ কাটা ঘর ছেড়ে <br />আজ তুই শান্তির যাত্রী ।<br />চন্দন তুলসী গঙ্গার জলে .....<br />শোভনে শকুন, আমার মুখাগ্নি ।<br />জ্বলবে চিতার কাঠ<br />পুড়বে চির কালের স্বপ্ন <br />দু'টি চোখ আর হৃৎপিন্ড <br />রেখে যা আরো কিছু ছাইভস্ম। <br />বেঁচে থাক তুই কোন মতে <br />বেঁচে থাক তুই, আমার সংঘাতে ।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/haldarer-chand/হালদারের চাঁদ2017-08-18T09:05:53-04:002023-06-26T01:00:43-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>আমি আর আমার একলা এ মন <br />উপেক্ষার ক্ষনে ক্ষন - হাজার বারণ।<br />চায় শুধু হালদারের সেই চাঁদ ছুঁতে,<br />সর্বাঙ্গে শিহরিত জ্যোছনা পেতে।<br />জানে, হালদার বাড়ির একটাই ছাদ<br />একটা আকাশ, একটাই চাঁদ।<br />জানে, সেই চাঁদ ছোঁয়া যে বারণ<br />উপেক্ষিত আনমনা, আমার এ খোলা মন।<br />দূর থেকে দেখলে, নেব চোখ তুলে <br />ঘোর সন্ধ্যা পায়চারি, পূর্ণিমার কবলে।<br />দূর, আরো দূরে, বিনিদ্র ছোকরার দল,<br />হালদার গোষ্ঠি, করে কোলাহল।।</p>
<br /><p>আমি আর আমার একলা এ মন <br />খুঁজে ফেরে হালদারের, সেই খোলা মন।<br />হারিয়ে গেছে যেটা শেষ জামানায় <br />আড়াল আকাশের চার সীমানায়।<br />এক টুকু উত্তাপ জ্যোছনাময় চাঁদের <br />টুকরো প্রেমের ছায়া কঠোর এই ছাদের।<br />পূব থেকে পশ্চিম কিংবা বাজার থেকে ঘর<br />আনা গোনা প্রতিচ্ছবি আর প্রতিকার।<br />একটাই চাঁদ আর এত, এত অবকাশ <br />হালদারের ছোট ছাদে - ব্যস্ত আকাশ।।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/nasto-nodir-golpo/নষ্ট নদীর গল্প 2017-08-17T09:11:32-04:002023-06-26T11:02:48-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>তুমি কি দেখেছ কখনো <br />একটা নদীকে নষ্ট হতে? <br />হাসির কথা ...... !<br />নদী? তাও আবার নষ্ট? <br />হ্যাঁ! একটা নষ্ট নদীর গল্প........ <br />সে কোনো, বাইজী ঘরে জন্মায়নি,<br />আদর্শ গঙ্গার শাখা নদী ।<br />তার জলে, পূজা না হলেও <br />অনেক, অনেক বাজে কাজে লাগে ।<br />তা হলে - সে নষ্ট কিভাবে? <br />তাকে কি কেউ, নিষিদ্ধ পল্লীতে দেখেছে? <br />না! কেউ দেখেনি তাকে কোনো রাতে ।</p>
<br /><p>যখন বয়স, বারো কি তেরো<br />অনেকেই উঁকিঝুঁকি মেরেছে জলে,<br />কেউ কেউ ছুঁতে চেয়েছে, খড় স্রোত<br />কেউ আবার স্বপ্নে, বিভোর নিরন্তর<br />নাবালিকা নদী, পথে পথ চলেছে আপন মনে <br />তার পর এক দিন, ষোল থেকে আঠেরো <br />গঙ্গার জোয়ারে ফুটে ওঠে বুক,<br />রকমারিরাগ, বিলাসিতার সভ্যতায়<br />একটি হাত এগিয়ে আসে, নষ্টের নামে<br />নিত্য নতুন, সখ আহ্লাদের প্রকর নেশায়<br />আস্তে আস্তে নদীর গভীরে, জন্মায় আগাছা ।<br />একটু একটু পলি, জমতে থাকে শরীরে <br />নেশা গ্রস্ত নদী, কাতর অবশ অচৈতন্য <br />কিছু বণিক সম্প্রদায়, টাকার জোরে <br />ঝাঁপ দেয় নদীর জলে <br />এক বার নয় দুবার নয়<br />বার বার ঝাঁপ দেয়, অতলে গভীরে ।<br />নীল জল, কখন যেন লাল হয়ে যায় <br />বাড়তে থাকে পলি - জীবাশ্ম - আগাছা <br />পথ হারিয়ে, মুখ লজ্জায়ে সংকীর্ণ <br />ঘোরে ফেরে রাতের শহরে ........ ।</p>
<br /><p>সে এখন নষ্ট। জলও শুকিয়ে গেছে <br />শহরের লোক এখন, নর্দমা নামেই চেনে। <br />শুনলাম, একদিন ব্যস্ততার স্রোতে <br />ওর ছিন্নভিন্ন শরীরটা পরে আছে মর্গে <br />কেউ অন্ধকার রাতে, ক্ষত বিক্ষত করে <br />গা ধুয়েছে, চাপা কলের জলে।<br />মর্গে চির ঘুমে নষ্ট নদী, শান্ত স্থির <br />কিছু নুড়ি পাথর ছুঁয়ে, বয়ে যায় মৃদু বাতাস।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/boka-mon/বোকা মন 2017-08-16T09:14:29-04:002023-06-25T02:15:52-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>একটা সুন্দর, মিষ্টি মুখ ছিল। <br />ছিল, হারিয়ে যাওয়ার গল্প। <br />লজ্জাবতীর মাথা নত সন্ধ্যায় <br />সমুদ্র সৈকতে, চার পা এক হয়ে<br />সূর্য ডোবা, সমুদ্রের নোনা জলে <br />মুখটি ভেসে ওঠে আড়াল চোখে। </p>
<br /><p>একটা বোকা মন ছিল।<br />তাই, রোজ মন খারাপ হতো।<br />তোমাকে না দেখার ভান করে,<br />সিংহের গুহায় ঘোরার চাবুক<br />জেব্রা গুলো ছেড়ে ছিল, ডোরা কাটা দাগ।</p>
<br /><p>৭১ তম স্বাধীনতা দিবসে ব্যস্ত,<br />ইংরেজ চলে গেছে পাকিস্তান ভাগ করে,<br />ইন্দ্রা সরকারের ইমার্জেন্সি শেষ কবে,<br />গোটা কবিতায় তোমার ঝাপসা মুখে<br />রঙীন পতাকা, শেষ রাজনীতি <br />আজো, জাতীয় পতাকা উত্তোলনে<br />আকাশ মেঘাচ্ছন্ন বৃষ্টির আবাস।</p>
<br /><p>যার পেটে ক্ষুধার জ্বালা,<br />জাতীয় পতাকা এক টাকা দাম মাত্র ।<br />পয়সা যে দেবে, স্বাধীনতা এখন তার<br />কাল থেকে খোঁজ অন্য কাজ<br />কিন্তু মাইরি বলছি,<br />একটা সুন্দর, মিষ্টি মুখ ছিল <br />ছিল, হারিয়ে যাওয়ার গল্প। <br />একটা বোকা মন ছিল। <br />তাই, রোজ মন খারাপ হতো।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/bela-seshe/বেলা শেষে 2017-08-15T07:16:41-04:002023-06-25T02:15:49-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>আজ কাল আমার দিন কাটে <br />তোমার দেওয়া বাম দিক ঘেঁষে ,<br />বাম পাশ ফিরে শুয়ে শুয়ে। <br />কখনো দিন যায় ক্যালেন্ডারে<br />বয়স বাড়ার তারিখ গুনে। <br />আরাম কেদারায় খবরের কাগজে<br />এক রাশ চুমুক পেয়ালা পিরিচ,<br />ঠিক শুকনো নিম গাছের মতো। <br />যার বাম দিকটাও ছাল হারিয়ে <br />শুকিয়েছে আস্তে আস্তে <br />আরো,আরো বেশী তেতো হয়েছে জীবনে। </p>
<br /><p>যারা ভালোবাসেছিল ফুল ফল পাতা<br />বন্ধ কারখানার অন্ধ গনতন্ত্রের মতো<br />উত্তেজনার সাথে সরে গ্যাছে ক্রমশ দূরে। <br />পাখিদের আস্তানাটা হারিয়ে <br />হার্টফেল করা কোনো মাকড়সার <br />জালে জড়িয়ে নতুন প্রজন্মে ব্যস্ত ,<br />কাঁটাতারের সীমানা পেরিয়ে <br />কাঁচের দেশে পা রেখে <br />তোমার স্বজনেরা ভুলেছে বেলা শেষে। </p>
<br /><p>এখন ন্যাড়া তেতো ডালে<br />একলা, পা দোলাচ্ছি আরাম কেদারায়।<br />বাম দিকটা চেপে ধরে দেখি,<br />অনুভবে তোমার বেঁচে থাকা<br />কোনো সরীসৃপের বুকে ভর করে। <br />দূর থেকে ভেসে আসা<br />কোকিলের কুহু কুহু রবে<br />মনে হয়, কোনো নতুন নিম গাছে <br />কাকেরা বাসা বেঁধেছে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/jibashmo/জীবাশ্ম2017-08-14T07:04:21-04:002023-06-26T16:31:16-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>তুই বয়ে চলেছিস, খড় স্রোতে <br />পলাশ ভরা বসন্তে...<br />আমার শরীর জুড়ে, হে মানব জীবন ।<br />আমি পারাপার হতে, ঝাঁপ দি তোর বুকে <br />পাল তুলে ভরা যৌবনে...<br />নির্ভেজাল আড্ডায়, রাগ - বাহারের যুগল বন্দি <br />ঐ, অবহেলার পশুগুলির সাথে <br />নোংরা বসনে কোলে, জীবাশ্ম।</p>
<br /><p>যারা অসংখ্য ভিড়ে, হারিয়েছে নিজেকে <br />অতল সমুদ্রে, পথ ভ্রষ্ট হয়ে ফিরেছে ।<br />তাদেরও মাথায়, জোৎস্থাময় - চাঁদ<br />দেখে আয়নায়, ঝাপসা অস্পষ্ট মুখ।<br />এলোমেলো কালো ঝড়ের রাতে <br />তারাও শোনে, তোর খড় স্রোতের শব্দ।</p>
<br /><p>আমার সারা শরীর জুড়ে - তোর, ঝর্না <br />পুরুষের বুকে, পা রেখে ঝরে পড়ে <br />মাথা নত, হাড়ভাঙ্গা শ্রাবণের ঘামে।<br />শরীরের লোমকূপের এক এক ছিদ্রে <br />ফুটে ওঠে, পলাশ ভরা বসন্ত...<br />আমাকে নিয়ে চল, তুই<br />পাল তুলে,তোর ভরা যৌবনে...</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/tomar-amar-babodhan/তোমার আমার ব্যবধান 2017-08-13T00:36:26-04:002023-06-25T02:16:26-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>তুমি কি দেখেছ, জলের রুক্ষতা ?<br />নাকি, বাতাসের আর্দ্রতা?</p>
<br /><p>নুন আনতে পান্তা ফুরায়!<br />কাঁচা ঘাঁয়ে, নুনের ছিঁটা !<br />এমনটি রোজি ঘটে।<br />রুটিনে শুধু বদলে যায় <br />আমার তোমার ব্যবধান। </p>
<br /><p>তুমি কি খুঁজেছ, মেঘের গভীরতা ?<br />নাকি, বিদ্যুতের তীব্রতা?</p>
<br /><p>ঠাকুর ঘরে কে ?<br />নাচ না জানে, আঙ্গন টেড়া! <br />সব কিছুই ঠিক করে নাও,<br />ব্যবধানের দূরত্বের দূরত্ব......</p>
<br /><p>ফল্স পারের, শাড়ির আঁচল <br />আর বাংলার পাঁচ?<br />সাজানো গোছানো ড্রইং রুম<br />বেশ চলছে - দাম্পত্য <br />কলহটা থাক, বৃদ্ধাশ্রমে।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/anchor/আঁচড় 2017-08-12T01:33:05-04:002023-06-26T11:03:25-04:00গণেশ চৌধুরী https://www.bangla-kobita.com/ganesh/<p>তোর বন্ধুত্বের রঙ, লাল <br />আমারটা - ফ্যাকাশে। <br />ফ্যাকাশেই থাক!<br />তোর বন্ধুত্বে, বারুদের গন্ধ <br />আমার? অপুষ্টিকর - আঁচড় ।<br />''আঁচড়''- সারা দেহটি। </p>
<br /><p>অপঘ মহাসমাবেশ,<br />যৌনতার গোপন ঘর।<br />তুই চাস, অন্ধকারের বাসনা। <br />তোর বন্ধুত্ব, পেয়ালা-পিরিচ<br />আমি, নাবিক - নক্ষত্রের।</p>
<br /><p>গনতান্ত্রিক পরিকাঠামোগত <br />নগদহীন, রাজনৈতিক ভালবাসা <br />তোর অশ্লীলতা- নিষ্ঠুর সহবাস।<br />তোর বন্ধু্ত্ব, গোলা-বারুদে। <br />আমি, বিধর্মী আকাশে-বাতাসে। </p>
<br /><p>ট্রিগারে, বারুদের গন্ধ <br />লক্ষ্য ভ্রষ্ট - দাবানল। <br />তোর বন্ধুত্ব, আঙুলে - আঙুলে। <br />জঙ্গল মহল - লাল মাটির দেশ,<br />তোর বন্ধুত্ব - লাল সেলাম <br />আমার, অপুষ্টিকর ফ্যাকাশে "আঁচড়"।</p>@ 2024 - গণেশ চৌধুরী