মনে পড়ে গেলো ছোটবেলাকার প্রিয় শার্টের কথা
শার্টটি আমি প্রতিদিন পরে স্কুলে যেতাম,
ধুয়ে দিতাম শুক্রবার !
ক্লাসে যে মেয়েটি আমাকে টিফিনের ভাগ দিতো, ভালো লাগতোনা সেটা তার !


এক ঝর ঝর মুখর বাদল দিনে
জানিনে জানিনে
কেন তার কাছে শার্টটি আমানত রেখে খেলতে নেমেছিলাম !
আমানতের খেয়ানত করায়
স্কুলে যেতে পারিনি পরের একমাস,
গায়ে জড়িয়ে একমাত্র শার্টের সর্বনাশ !


আহা শোক....
দ্বিতীয়-তৃতীয় প্রেমিকারা গোপন-চিঠি না পাঠালে
একমাত্র প্রেমিকার বুকে আত্মহত্যা করে লোক।