আমার ঘরের ষাট-পাওয়ারের বাতির নিচে
টিকটিকি এক খাচ্ছে ধরে পোকা-মাকড়
আমার ঘরে টিকটিকি আর আমিই থাকি
দুইজনের’ই রপ্ত আছে মরণ-কামড় !
আমার ঘরে আমরা এ-দুই বাসিন্দা মোট
আমি জানি সভ্যতা কি, ওর জানা নেই
কাজেই আমার প্রাইভেসি’টা একটু বেশী
ওর লুকিয়ে রাখার মত জাঙ্গিয়া নেই !
আমার ঘরে আমরা দুয়েই জাগি, ঘুমাই
কিন্তু আমি কোরান-গীতায় পলিশ করা
মার্কস-লেনিনও মাঝেমাঝেই রপ্ত করি
ফলে আমি মানুষ, ও-কীট-পোকাধরা !
তবুও ‘মানুষ’ নামেই ‘অ’ টা ঠিক মিলে যায়
অটিকটিকি শব্দ’টা বেখাপ্পা শোনায় !