মাঝে মাঝে মনে হয় অন্যরকম কিছু লিখি,
ঠিক যেমন আগে লিখতাম ---
দেশ, সমাজ, প্রকৃতি।
কিন্তু লিখতে বসলে তোমাকে ছাড়া কিছু লিখতে পারি না,
আমার কলমে পাথর ঝরে পড়ে।
আর তুলনা করতে গেলে আমি খুব ছোটো হয়ে যাই,
তোমার বাড়ির দারোয়ান আমার দিকে লাঠি উঁচিয়ে তেড়ে আসে ।
আমি নিজেকে বলি অসভ্য, অভদ্র,
গোলাপ ফুল দেখলেই আমি ছিঁড়ে করি টুকরো টুকরো ।
কবিতায় চিৎকার করে বলি আমার বুকটা পাথরের মতো,
আমার বুকে আঘাত লাগে না ,
অথচ আমি জানি আমার বুকে তোমার জন্য লক্ষ লক্ষ গোলাপ ফুটে আছে।