গাছের পাশে দাঁড়িয়ে
গাছের মত হতে হতে
মাটি হয়ে যাচ্ছে আলগা ;
মা বলেছিল - পুরো জমিনটাকে আঁকড়ে ধর ।
সেখানে এত ধস উঁচু নীচু ভাঙা গড়া
একের পিঠে অনেক আর অনেকেই একা ;
মায়ের আদর আঁচল স্বপ্নের আশা
দোলনা দোদুল খোকা খোকা ,
স্নেহের রেণুতে ছড়ানো কত আবেগ
সব এক একটা নুয়ে পড়া গাছ ,
মাটি সরে যাচ্ছে
মা কোথায় ? মা , আমার মা ।
হাহাকারগুলো বুকের ভেতর দাঁড়াতে চেষ্টা করে
মলিন ফুটপাত কুড়িয়ে বড় রাস্তার পাশে দাঁড়ায়
মায়ের যত্নের চারাগাছগুলো বড় হতেই থাকে ।
ফুল ফুটে গেছে
ফলের স্বাদ পাল্টে যাওয়া দিনান্তে
কান্নার অঙ্গীকারে মাটি খুঁড়তেই থাকে ;
স্মরণকে গ্রহণ করার অনিবার্য বিষয়ে
বার বার ভেসে আসে মায়ের মুখ মাটির সুর
আর গাছেদের গাছ হয়ে যাওয়া ।
দিনলিপি গড়া নাগরিক কোলাহলে
এদের দিন নেই রাত নেই
বিশ্রাম নেই অবসর নেই  
শুধু জীবনভোর মাতৃ অহংকার আছে ।