১।


সুযোগ বা ষড়যন্ত্র কিছুই দেখা হয়নি
এই একলা থাকার প্রহরে পৃথিবীর সব হাটা পথ
এগিয়ে দেয় ফলাহার। অবাক চোখে আতাবন দেখেতে দেখতে
বিন্দু বিন্দু জমে শুন্যতা; জলাশয়। উপবাসে গাছ
শুঁয়োপোকা গান গাইতে গাইতে নেমে যাছে তরাই


আমাকে ডেকে নিচ্ছে চানঘরের দিদিমণি


২।


এখান থেকেই শুরু পুইমাচা
তার পর বিকেল উচ্ছেতে দড়ির বাধন
মেঘে ঝরে গেলে
কাঁপা কাঁপা জল নামে, জোনাকির মতন
আগুন থেকে অনেক দূর থাকি আমি। রেলগাড়ির থেকেও।
আমি নিজেকে নিজের থেকেই সরিয়ে রাখি


বই এর ভাজে গুজে রাখি "আমাদের গ্রাম" বিষয়ক রচনা


৩।


হলুদ ঘাস। ছড়িয়ে আছে নিভু আঁচে পাকানো।
ঠিক যেন উষ্ণতা জমিয়ে মেঘ। তবে মিশে নেই।
ছড়িয়ে দিচ্ছে আলিঙ্গন।
তুমি। অক্লান্তে পার করে এসেছ রাস্তা।
কাঁচা-হলুদ ভেজানো তেল - এক্সটা ভার্জিন।
যে যার মতন সেজে নেয়, চুলে হাত বোলায়
নতুন শীত; এককালীন
কুয়াশা কুয়াশা।


জলছবির অদূরে ভুট-ভুটির পোড়া তেলের গন্ধ