অন্যবিন্যাসে খুঁজে বেড়াবো তোকে
ছুঁয়ে দিয়ে এড়িয়ে যাওয়ার ছুতো
ঝিলের জলে পা ডুবিয়ে গোধূলি
শীত, নিভিয়ার কৌটো খুলেছে দ্রুত
পরিচর্যায় ফাটা গোড়ালির ত্বক
শুকনো, আনচান ঠোঁট জানে
বিকেল মানে শুধু বিকেল নয়
আরেকজনের চোখ নজর টানে
উল বলের গোল্লা কোথায় লুকোয়?
খাটের তলা! পুরানো আলমারি
খাতার ভাঁজে গোপন চিঠির স্বাদ
দেখা করবার বড্ড জোরাজুরি
ঘুম পুড়িয়ে যেটুকু রোদ জোটে
তাতেও নেই উষ্মা নেওয়ার টাইম
আজ বিকেলে সত্যি মুখোমুখি!
একটা কফি একটা চা, লাইম
শীত তুমি প্রেম জানো না! সত্যি?
না সবটাই বিরোধী রটনা
এক বুক স্মৃতি জমেছে ঘাসে
সত্যি বোলো; প্রেম জানো না?
(সত্যি? থাকা না গল্প হয়ে। আজ এতো বছর পর আর না হয় সত্য মিথ্যার যুদ্ধে অবতীর্ণ হলে। এমনিতর কত দুপুর-বিকেল-সন্ধ্যে কেটে গেছে মনে রাখার পরোয়ানা কে তোয়াক্কা না করেই। আজ মুখোমুখি বসে; কফি ও ধোয়া কে পাস কাটিয়ে কিছু কথা যা না বলা ছিল, শুধু সে গুলকেই রোমন্থন করি।)