কেউ বলবে, না না এভাবে যেতে নেই
তবু যেতে হয়, গলিত অন্ধকারে ভেসে যাই
ধোঁয়ার কুন্ডলী যতদূর উঠে যায় জড়িয়ে পেঁচিয়ে
ততদূর শরীরের গন্ধ ভাসে..
প্রজ্জ্বলিত অগ্নির সামনে কিছু শোকার্ত মুখ
শেষ পরিক্রমায় সেরে নেয় শেষ শপথ
তারপর কোনও মুহূর্ত, দিন —আর আয়ু নয়
পঞ্জিকার হিমঘরে শুধু সংখ্যার শোকার্ত মিছিল
চোখের জলে ঘৃত-মধু দিয়ে কিছুদিন ঘষামাজা..

কোনওদিন স্মৃতিমেদুরতা এলে যদি মনে হয়
তুমি ছুঁয়েছিলে আমাকে, আর আমি তোমাকে;
চোখের জলে এই মনে হওয়াটুকুই আমাদের পৃথিবী।